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zanowni Panstwo,
oddajemy w Wasze rece 6sma juz ,Epee” w nowym skladzie i szacie graficznej, za ktora odpowiada znakomita ilustratorka
Malgorzata Mastowiecka. Zmiane logotypu wymusita poniekad wspolpraca z mlodymi artystami z Panistwowego Liceum
Sztuk Plastycznych im. Artura Grottgera w Supraslu. Ich dynamiczne, odwazne, oryginalne interpretacje motywow prze-
wodnich tego — ,Nafta” — oraz kolejnego — ,Wysoko/nizej/najwyzej” numeru, nawigzujace do postaci patrondw roku
2022: Ignacego Lukasiewicza oraz Wandy Rutkiewicz, sklonily nas do uwspoélczesnienia wygladu pisma.

Eksplorujac znaczeniowa okolice nafty, a zatem i lampki, z kt6ra przeszukujemy poddasza doméw, przypomnielismy
sobie o znakomitej wystawie w bialostockim , Arsenale” i rozmowie z jej kuratorem, Michalem Perta. Tomasz Filipowicz
przygotowal dla Panistwa krotki przeglad ksiazek popularnonaukowych dla najmlodszych oraz zestawienie ciekawych
biografii ludzi nauki, ktore warto zabra¢ ze soba na wakacyjny wyjazd lub raczy¢ si¢ nimi w jesienne wieczory. Katarzyna
Droga natomiast przypomina o roli kobiet w rozwoju nauki.

Nafta okazala si¢ w toku dziejow zdobycza, a zdobywanie niemozliwe okazywalo si¢ bez ofiar. Dariusz Adamowski
dzieli si¢ refleksjami po lekturze poruszajacej Bratniej duszy Davida Diopa. Jak twierdzi Piotr Janicki, tworca nowego
dzialu ,Recenzja odzyskana™: ,Omawiana tworczo$¢ Adama Lizakowskiego to smutny krajobraz resztek po kapitalizmie”,
o wladzy i zniewoleniu w ksiazce Alhierda Bacharewicza Sroka na szubienicy pisze natomiast Ewa Szarkowska. Wszystkie
te ksiazki i tematy pachnialy nam naft ...

Oczywiscie dalecy jestesmy od monotematyzmu. Oto Sebastian Ko-
chaniec odpowiada na pytanie: ,Co laczy gry wideo z literatura?”, wspo-
mniany Piotr Janicki wypytuje Dawida Bujng o tomy poetyckie nominowane
do Nagrody Literackiej im. Wiestawa Kazaneckiego, z ktorej to rozmowy wyla-
nia si¢ interesujacy obraz wspolczesnej, mlodej sceny poetyckiej, a Malika
Tombkiel w swoim tekécie poswigca czas zawodowi pisarza i temu, z czym
musi si¢ on zmagac.

W numerze nie zabraknie tez stalych punktéw w postaci m.in. podrézni-
czego reportazu Zofii Pilasiewicz, muzycznej rozmowy Eligiusza Buczynskiego,
a takze wierszy oraz tekstow prozatorskich, przestanych przez autoréw z roz-
nych czesci Polski.

Zanurzcie si¢ Paristwo w lekturze. Zapraszam serdecznie.

Juatyna Sameznle

redaktor naczelna
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POEZJA

10 | Justyna Kulikowska — *** (glowa jak ko,
peknigta w dwdéch miejscach)

12 | Julian Kazberuk — Podrdz, Poeta

13 | Mikotaj Lugowski — Bijq dzwony, Dzie#
bedzie dtugi, Ostatni raz widzg storice

17 | Wojciech Muszynski — New age, Obtomow,
On the run

18 | Beata Bronakowska -2, 6,9

19 | Iwona Suwala— *** (nie pamigtam jesiennych
lip ani zapachu)

20 | Adam Siemienczyk — Wstep, Batwanek

21 | Krzysztof Czyzewski — Zegaryszki

29 | Jozefa Drozdowska- Ultramaryna z kroplg
dzdzu, Z kawkq stawiajgcq kropke
na deszczowym wierszu

31 | Irena Stominska — Tozsamos¢

32 | Jerzy Binkowski— Mea culpa, Renia to dobre
dziecko

33 | Krzysztof Ciereszynski — powiedz, obudZ
mnie

4]
Poezja w Bialymstoku.
Poezja w Bialymstoku

KULTURA
34 | Malgorzata Dobkowska — Skarby ze Zlotorii
POEZJA

39 | Elzbieta Michalska — Dywan, Kolysanka
dla Wacusia, Przekwitanie

ROZMOWA

42 | Sciezke ,na Parnas” kazdy musi okupic
wlasnym doswiadczeniem... —z Krystyna
Konecka rozmawia Justyna Sawczuk

POEZJA

46 | Krystyna Konecka — Znikanie, Dlaczego sonet,
Modlitwa

PROZA

48 | Barbara Ezman - *** (Stala na peronie...)
49 | Maria Gladyszewska — Nazywam ci¢ Irena
52 | Karolina Zurawska — Gdy cig los rzuca
w Swiat...
57 | Norbert Grzegorz Ko$ciesza — Baba Wanda.
Opowies¢ o smierci
61 | Zuzanna Rybarczyk — Fach
65 | Aleksandra Igras — Farciarze
73 | Aleksandra Tarnowska — Gdzie byli sgsiedzi
75 | Joanna Kuklinska — Prosze pani

/722021 roku

—rozmowa z Dawidem Bujng




DLADZIECI

78 | Anna Bayer — Ksawery i hamburgery,
Wielka draka, Zajgc i slimak

80 | Barbara Gorzawska — O smoku, ktéry nie byt

jaroszem i bohaterze, ktory nie byt silny
85 | Tomasz Filipowicz — 5 ,mgdrych ksigzek”
dla dzieci
89 | Recenzje Redakciji:
- Celina Zubrycka — Tere fere, czyli bajki
z dziecigcego pokoju
- Marta Konek — Kasia w pasiece
- Stanistaw J. Bezubik — Mistrzowie
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92 | Zofia Pilasiewicz — Bede tu na ciebie czekat
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98 | Kradzieze i zniszczenia — z Michalem
Eukaszukiem rozmawia Piotr Janicki
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102 | Katarzyna Droga — Nauka jest kobietq
107 | Malika Tomkiel — Wiara w siebie i w litery
110 | Sebastian Kochaniec - Prze(gra)ny

Wiedzmin
115 | Tomasz Filipowicz — Geniusz inspiracjq
— biografie ludzi nauki
a ‘ . a .
a Drog

7

D594 1 SIdS

ROZMOWA

119 | Podlasie ma w sobie cos magicznego —
z Katarzyna Antosiewicz rozmawia Eligiusz
Buczynski

RECENZJA ODZYSKANA

122 | Piotr Janicki — Syriusz C

RECENZJA

126 | Ewa Szarkowska — Sroka i tajemnice wladzy
129 | Dariusz Adamowski — Nieludzki z wyboru
132 | Dorota Sokolowska — Wszystkie skazy swiata
134 | Recenzje Redakgji:
-Janina Osewska — Listy i stacje
- Michal Faltynowicz — Traktat barbarzyricy
- Jerzy Binkowski — Ave. Wybdr wierszy
- Marek Kochanowski — Od poczgtku. Zbiér
préz
- Katarzyna Zajaczkowska — Odpowiedzialna
moda. Guilt-free przewodnik po slow fashion
- Katarzyna Droga — Dziunia, ale dama.
Powies¢ o Hance Bielickiej
- Elena Ferrante — Przygodne rozwazania
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ROZMOWA

Poezja w Biatymstoku.

Poezja w Biatymstoku | z 2021 roku

—z Dawidem Bujna rozmawia Piotr Janicki.

Piotr Janicki: Mamy rozmawia¢ o poetyckich debiutach
nominowanych do Nagrody Literackiej Prezydenta
Miasta Bialegostoku im. Wieslawa Kazaneckiego za rok
2021, ale w kategorii najlepszej ksiazki widac jeszcze
jeden tom wierszy, gift. z Podlasia Justyny Kulikowskiej
i okazuje sig, ze tamte trzy i ten czwarty' — wszystkie
wydala Wojewoddzka Biblioteka Publiczna i Centrum
Animagcji Kultury w Poznaniu. Spektakularne...

Dawid Bujno: Po czesci jest to przypadek, a po cze-
$ci wynika z tego, ze WBPiCAK wydala w zeszlym roku
wyjatkowo duzo debiutéw, bo az cztery (dwukrotnie wie-
cej niz w 2020; w 2019 pamietam tylko jeden) i w ogéle

1

miala bardzo dobry rok: poza giftem... (dla mnie to jedna
z najlepszych ubieglorocznych ksiazek w perspektywie
globalnej i ponadgatunkowej) opublikowala np. ostatni
tomik Cezarego Domarusa, czy az dwie nowe rzeczy
Tomasza Baka. To sa $wietni autorzy i $wietne wydawnic-
twa. A przypadek dlatego, ze te wspomniane przez ciebie
cztery nominowane ksiazki byly tez jedynymi poetyckimi
propozycjami, na ktére ostatecznie, w ferworze dyskusj,
zgodzili si¢ wszyscy czlonkowie kapituty. Do konca nie zda-
walismy sobie sprawy z tego, ze ta lista tak nam si¢ uklada.
Oczywiscie tych propozycji pojawilo si¢ podczas obrad
wiecej, ale z jakichs powododw nie bylismy w stanie dojs¢
wich sprawie do porozumienia.

W kategorii najlepsza ksiazka roku gift. z Podlasia Justyny Kulikowskiej, a w kategorii najlepszy ogélnopolski poetycki

debiut roku Rézowy flaming Przemyslawa Goreckiego, Wszystko juz byto dotykane Kingi Skwiry oraz polski wrap Marty

Stachnialek.

fot. Justyna Sawczuk



Wszystko jasne. A co by$ powiedzial o gifcie..., jako jed-
nej ze skladowych obrazu roku 2021 w poezji polskiej?
Czy wystarczy wspomniec jej wybuchowy, czy wrecz
spazmatyczny charakter? Albo czy ciebie tez ona dusila?
Ja sobie tego nie wymyslitem:

i Zeby fraza stala si¢ klatkg,
i kolowrotkiem dla szczura,
niech sie kreci’.

Wlasnie na mapie najnowszej
poezji polskiej, na ktorej wyraz-
nie wida¢ kregi roznorakich tra-
dycji (popatrz! ten poeta jest
z Sosnowskiego, a tamten z Ryby?,
tutaj za$ lezy minimalizm, a tam
poeci zaangazowani) Justyna
Kulikowska zdaje si¢ zajmowa¢
miejsce niepodlegle, moze jedy-
nie graniczace z rozpoznanymi
juz zjawiskami. Bo oczywiscie
autorka giftu... nie wziela sig zni-
kad, stycha¢, ze mamy do czynie-
nia z poezja tego czasu. Na przy-
klad to spazmatyczne, uporczywe
powtarzanie okreslonych fraz
(,,trzymala mnie za pysk par-
tia ojca’, a w wierszu obok: ,trzymata mnie za pysk reli-
gia matki” itd.) kojarzy sie, rzecz jasna, z Tkaczyszynem-
Dyckim. Ale Kulikowska brzmi zdecydowanie inaczej niz
Dycio, inaczej niz wszystko. Pamietasz, jak jej debiut Hejt
i inne bangery spolaryzowal zdezorientowanych czytelni-
kow? Ludzie do konca nie wiedzieli, z ktorej strony do tego
podejs¢. Tymczasem jej projekt (jak to sie méwi) okazal sie
od poczatku pomyslany i gift... stanowi jego najpelniejsza
(poki co) realizacje. Bo jesli poprzednie Tab_s sprawialo
jeszcze wrazenie, jakby poetka wciaz stroila swoja fraze
(powyzej podales przyklad charakterystycznych metako-
mentarzy), to juz zeszloroczny tomik wydaje sie kompletny,
ajego wybuchowy charakter ma stuzy¢ temu, aby w spo-
s6b miarodajny opowiedzie¢ o traumie. Stad tez wrazenie
,duszenia”,

Justyna Kulikowska, gift z Podlasia,
Wydawnictwo WBPiCAK, 2021

...rowniez termicznym kocem okladki, bo Piotr
Zdanowicz, ktérego graficzne koncepcje kazdej z czte-
rech przywolanych tu ksiazek, to sam w sobie atrak-
cyjny temat.

Kulikowska wierszami chwyta i peta wiele réz-
nych probleméw (np. problem literackiego labo-
ratorium: odmieniana na rézne sposoby ,dykcja”,
sfraza”, ,wers” itd.), inne wydaja
si¢ — jesli nie mie¢ nad nia wla-
dzy, to przynajmniej —orientowa¢
glos mowiacy w tomie; czy frag-
menty: ,[zamknij juz morde]”,
»skorzany pas czy mokry kabel?”,
ywinnych i niewinnych / maglo-
wa¢ tak samo?” nie budza w nas
psychopatologéw?

Tymczasem tuz obok propo-
zycja Kingi Skwiry pt. Wszystko
juz bylo dotykane, a w niej, w swo-
im wyrachowanym (,,znalazlam
sobie chorobe”, ,meczy mnie dzi-
siaj plastik” itd., a obok stany nie-
wiedzy, zmeczenia/bezsily, po-
wtarzajace si¢ zapominanie i nie-
pamigtanie) meczenstwie pod-
miotka do$cignela najbogoboj-
niejsze figury otumanionych zty-
mi duchami trucicielek wmusza-
jacych w nas zupe z grzechem — co myslisz?

Jesli stawiamy obok siebie Kulikowska oraz Skwire,
to oczywiscie na zasadzie kontrastu. Odnoszac si¢ do tej
psychopatologii, wiersze Kulikowskiej dzialaja poniekad
jak tabsy psychotropowe (mimo ze okladka Piotra
Zdanowicza do poprzedniego tomu Tab_s korelowala
tytul z klawiszami klawiatury komputera, co wspolgralo
z cyfrowa metaforyka obecna w tamtej ksiazce, juz pocza-
tek giftu... rozwiewa wszelkie watpliwosci, o co tu chodzi:
Jtrittico $wiecilo najmocniej’, a dalej: , probowala wyczy-
sci¢ folder siedzi_na_relanium”). Ta poezja, jak to sie
mo6wi, wali mocno w leb. Rzecz jasna, co innego oznacza to
dla podmiotki, ktéra wierszami probuje przepraco-
wac traume, a co innego dla czytelnikow, ktorzy z ze-

J. Kulikowska, gdybys byt pulg, [w:] tejze, gift. z Podlasia, Poznan 2021, s. 16.

®  Robert Rybicki.
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Kinga Skwira, Wszystko juz bylo doty-
kane, Wydawnictwo WBPiCAK, 2021

wnatrz przygladaja sie
temu rozdrapywaniu
(nie bez przyczyny
pojawiaja si¢ tu odno-
$niki do stron porno-
graficznych, co nieja-
ko sugeruje stosu-
nek osoby mowiacej
dowlasnego uzewnetrz-
niania si¢).

Kinga Skwira ar-
tystycznie jest du-
zo subtelniejsza. Bo ni-
by jej debiut pelen
jest obrazéw rozkla-
du, martwych zwie-

Winaga Sheairy

NSZYSTke
Juz Byro
DOTYKANE

XRR

rzat, surowego migsa,
otwartych ran, wnetrz-
nosci i tak dalej, i caly czas mowi sig tu o umieraniu, ale jed-
nocze$nie zaden z nominowanych tomikow nie jest az tak
sensualny, przynajmniej ja mialem miejscami wrazenie,
jakbym mogl te wiersze, no wlasnie, dotkna¢ (czytalem
te ksigzke na smartfonie, poniewaz jeszcze przed zglosze-
niem jej do Nagrody, caly naklad si¢ wyprzedali dostalismy
jedynie wersje elektroniczna, z tego tez powodu zostawilem
ja sobie na koniec — wole jednak papier — i przy pierwszej
lekturze od razu jednym ruchem palca przewinalem plik
do wierszy, pomijajac strony tytulowe, wigc nie pamigtalem
tytutu i kiedy dobrnalem wreszcie do ostatniego, tytulowego
kawatka, uderzylo mnie, jak to zdanie doskonale podsumo-
wuje calos¢: ,Wszystko juz bylo dotykane”; nie zawsze tak
jest z tytulami ksiazek, nie do tego stopnia). Niby poetyka
autorki moze przywodzi¢ na mysl z jednej strony nurt
osmielonej wyobrazni, a z drugiej takie poetki jak Lebda
czy Klicka ze swoja rozbujala metaforyka, ale obrazki Skwiry
sa jednak bardziej, powiedzmy, wyciszone, skupione, sto-
nowane, mimo ze kolejne jej asocjacje rowniez prowadza
czytelnika w rejony, ktore trudno byloby mu przewidzie¢.
Sama muzyczno$é tych wierszy (dla mnie niezwykle istotna
kwestia!) jest subtelna: wszystkie instrumentacje gloskowe,
aliteracje itd. sa jakby delikatnie schowane, nieoczywiste,
ajednak podczas lektury caly czas co$ nam w uchu drga
(,gotujemy galezie, rozcinamy zoladz”). Jak gdyby bylo
to grane na jakims cichym instrumencie i tylko raz autorka
zagrozila, ze wcidnie efekt przesterowujacy dzwigk: ,jesli ktos
sie do mnie przysiadzie, zaczne krzycze¢”. Co oczywiscie

nie wyklucza faktu, ze kipi tu od emocji. Natomiast te najbo-
gojniejsze figury, o ktorych wspomniales, sa $wietne! Pointa
jednego z wierszy:

przyszlam, zebys umyl mi rece,
kiedy wygladam jak maryja ze schodzqcym lakierem

z paznokci.
A co masz namysliz ta ,zupa z grzechem™

Ze tkwie w jakiej$ ponurej historii rodem z powie-
$ci Stephena Kinga, ze Margaret White nalezy sie
pacyfikacja, okrutny wypadek Billy’emu Nolanowi,
$mier¢ tej calej spolecznosci, ktéra wyhodowala
Skwire, wydala jej tom i ja za niego nagrodzila. To jest
mocna, bioraca mnie przygoda intelektualna. Ai ta,
ze znajduje Zrédla fragmentéw-wycinanek Rézowego
flaminga Przemyslawa Goreckiego, tez jest nietry-
wialna. Zaczyna sie jak objawienie z drugiej reki, ale
nie relacjonowane, a ukladane w glowie, dostosowy-
wane do obowiazujacego modelu, az tu zart z dos$¢ do-
brze przyswojonego nurtu poetyckiego i ta wycinka
rodziw czytelniku zadowolonego z siebie filologa (,tu
ci¢ mam, syniu!”). He?

No tak, polowa mojej przyjemnosci podczas lektury
poematu G(’)reckiego rowniez opierala si¢ na poczuciu roz-
poznania. Budze si¢ w $rodku nocy, poczatkowo moze tro-
che zdezorientowany, ale powoli identyfikuje kolejne przed-
mioty w ciemnosci i wreszcie dochodzi do mnie, ze jestem
w rodzinnym domu, gdzie przyjechalem na weekend albo
swieta. Bo nie chodzi tylko o wypatrywanie rozmaitych
nawiazan (poza literackimi, réwniez muzyczne, filmowe,
malarskie), ale tez o fakt, ze poetyka Rézowego flaminga tak
bardzo przypominata mi literature, na ktorej tak naprawde
si¢ wychowalem, czyli — powiedzmy wprost — literature post-
modernistyczng. To brzmi troche, jak przeklad nieznanego
u nas dotad poematu amerykanskiego z drugiej polowy XX
wieku. Wszystko tu si¢ zgadza: poczucie kontrolowanej
improwizacji, gdzie dluga, potoczysta fraza tka sie¢ niepo-
hamowanych metafor, nieskrywana erudycja, bo ogromna
cze$¢ hipertekstow jest przeciez zupelnie na wierzchu, ironia,
ale nie zaklocajaca wrazenia, ze poeta gra o wysoka stawke.
Gorecki chcialby, abysmy czytali te ksiazke kluczem cam-
powym, ale caly paradoks polega na tym, ze podczas lek-

tury odczuwalem konsternacje wlasnie z powodu braku




Przemyslaw Gorecki, Rézowy flaming,
Wydawnictwo WBPiCAK, 2021

estetycznej konsternacji (charakterystycznej dla campu),
bo mi si¢ to po prostu wydawalo bardzo fadne. Czy powie-
dzialbys to samo o Rézowych flamingach Johna Watersa?
Czulem si¢ wiec podejrzanie bezpiecznie, czym pewnie
rozczarowalbym samego autora. Natomiast druga polowa
przyjemnosci polegala na tym, ze rzeczywiscie te zdania
prowokowaly mnie do ukladania w glowie wlasnych ciagow
asocjacji i dlatego niemal po kazdym robilem mimowolna
przerwe, by gdzies odply-
na¢. Nie wiem, czy to byly
objawienia. Niewiele
z tego pamietam. Na pe-
wno to troche inna ksiaz-
ka wsrod wszystkich zglo-
szonych w tym roku do
Nagrody. Ale jestem cie-
kawy, jak podobal ci si¢
nasz ostateczny wybor
Co myslisz o polskim wra-
pie Marty Stachnialek?

Mnie r6zowe i te mniej-
sze (tez zreszta rézowe)
flamingi kojarza si¢ z je-
ziorem Natron w Tan-
zanii o takim chemicz-
nym bukiecie, co zdol-
ny zamieni¢ w wapienne figurki wigkszo$¢ zwierzat,
ktore do jeziora wstepuja, poza nielicznymi, w tym
flamingi. Flamingi w tym jeziorze zywia si¢ sinicami,
a to juz jest $wiat Lynn Margulis, ktéremu chcial-
bym poswieci¢ wigcej czasu, poniewaz tezy badaczki
moglyby zmieni¢ nam postrzeganie proceséw spo-
tecznych, kulturowych, a wlasciwie juz dawno temu
zmienily, wspélzmienily, bo przeciez stoi u Stachnialek
wyraznie fragment pod wieloma wzgledami niewy-
rainy, ale jednak zwieniczony zbitka ,genetycznej nie-
pewnosci’. Tom okraszaja dziwne konstrukgje, przypo-
minajace obwiatywy, a chociaz to moze tylko przyklady
utraty przez poszczegolne zdania kontroli nad podmio-
tem, to i tak odzieraja mnie z pewnosci o tym, jaka/
jaki/jakie jestem. Mysle, Ze na proces resegmentacji
wierszy Stachnialek przypadl kres obrad jury. Tak o tej
ksiazce mysle: w niej asocjacje sa szybsze, niz te obecne
u Goreckiego, ze migoca juz w przedsionku sensow
i seksow, juz w niepewnych rymach...

nr1/2022 (8)

,Sciesniony przedpokdj znaczen”. Angustia. Metafora, ktéra
skleit kiedys Jacques Derrida i ktora bardzo lubie. Cisna si¢
przed nim i przepychaja sensy. A ,przedpokoj znaczen”
laczy si¢ u Derridy z ,niepokojem pisania” oraz oczywi-
$cie z dekonstrukeja, ktora zaklada, ze kazdy tekst nie-
uchronnie traci kontrole nad soba i swoimi znaczeniami
(a wiec takze podmiotem). I ksiazka zaczyna sig whasciwie
wjakims przedpokoju, gdzie babcia Irena biegnie do lazienki
za wnuczka (podmiotka wiersza) i traci kontrolg, bo nie-
stety musiala poslizgnac sie na wymiocinach dziewczynki.
Zamiast wiec osoby méwiacej (jak to sie mowilo na stu-
diach polonistycznych) mamy osobe wymiotujaca, ktora
intonuje w ten sposob tomik z niezdrowym jedzeniem
wtytule, co by¢ moze jest jakim$ wyrazem ,niepokoju pisa-
nia’, a na pewno (ponownie) utraty kontroli. I to prawda,
obrazki, ktore poetka nam serwuje, od razu — juz w przed-
pokoju czy przedsionku, jak méwisz — uruchamiaja nam
gotowe konteksty i sensy, ale na szczescie one za chwile
gdzies si¢ przesuwaja. Zeby nie szuka¢ daleko, po prostu
przewroce karte na drugi wiersz w tomie, ktory natychmiast
wydobywa z pamieci wszystkie ostatnio przeczytane powie-
sci i wiersze o polskiej transformacji (sporo tego wyszlo,
sam przyznasz). Kolejki, NRD, narzekanie ludzi: kiedy
sie to skoriczy”. A pézniej podmiotka kresli blyskawiczna,
wierszowanag, niezbyt szczegolng autobiografie, obejmujaca
dwadziescia pare lat, po czym jakby zrezygnowana pointuje
tym samym komentarzem: , kiedy sie to skoriczy”, co ma juz
wymiar humorystyczny izatrwazaj j3co egzystenc]alny zara-
zem. Albo opisy miasta —

opisy Warszawy — ktore
si¢ potem pojawiajg.
Niby wiemy, o co chodzi,
ale one wydaja si¢ jed-
nak inne, by¢ moze dla-
tego, ze Stachnialek
z wyksztalcenia jest geo-
detka, a by¢ moze zwia-
zane jest to z czyms je-
szcze. Bo ja cheiatem te
wypowiedz zaczaé tro-
che inaczej, jak stucha-
lem o twojej niepewnosci
— Ale jakim jezykiem jest
to napisane?! Albo: jakimi
jezykami! Stachniatek bo-

wiem inkorporuje wsze-

Marta
Stachniatek

Wydawnictwo WBPICAK, 2021

PO

YMOIWZ0Y

ER

Marta Stachnialek, polski wrap,
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lakie rejestry jezykowe, czesto je po prostu parodiujac,
co nigdy nie zaburza odczuwalnej w tomie intymnosci
(jak w kawatku, w ktérym mama przez telefon podaje cérce
przepis na ciasto). Bardzo wazne jest to pierwsze wrazenie,
wiec tutaj tez opowiem. W kategorii debiut dostalismy
28 tomikow. Nieduzo, ale potrafi znuzy¢, zwlaszcza, jesli
zechcesz przeczyta¢ np. 3 jednego dnia. I tak do polskiego
wrapu przysiadlem w nocy (to byt pétmetek). Chciato mi
si¢ strasznie spac, ale uparlem sig, Ze przynajmniej zobacze,
zczym to sie je (wrap, wiadomo) i wtedy padne. No ale czy-
talem i czytalem, i pamigtam, jak te wiersze mnie pobudzily,
jakiego dostalem kopa. Tak oczywiscie dziala jezyk, jesli
odpowiednio go uzyjesz. Z jednej strony rytm (Zdanowicz,
projektujac okladke, schowat nieco litere ,w” i w ten sposéb
podkreglit stowo ,rap” w tytule), melodia (np. taka linijka:
,plat po placie, placz po placzu, ple¢ po plci, patrz:”), az dru-
giej strony pewna naturalnos¢, jaka charakteryzuje sie glos
Stachnialek, zlozyly si¢ na energetycznos¢ tej ksiagzki. A jesli
juz poréwnujesz ja do Goreckiego, to chcialbym zwroci¢

Dawibp BujNoO

— urodzony w 1987 r., prowadzi cykl spotkan literac-
kich pt. ,Uwaga! Literatura” w Galerii im. Sleridzinskich
w Bialymstoku, cztonek Kapituly Nagrody Literackiej
Prezydenta Miasta Bialegostoku im. Wieslawa Kaza-
neckiego.
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uwage, ze w polskim wrapie takze pojawia si¢ wiersz wyrow-
nany w skladzie do prawego marginesu (jak wszystkie wier-
sze w Rézowym flamingu). O ile jednak Gorecki chcial
w ten sposob (jak sam deklaruje) uderzy¢ w europocen-
tryzm, przypominajac, ze poza nasza kultura pisze si¢ inaczej
(aczkolwiek jego poemat mimo odwréconej typografii weiaz
czytamy po europejsku, od lewej do prawej), to Stachnialek
wykorzystuje podobny zabieg, aby podbic¢, zwizualizowa¢
temat utworu: babcia Irena ,lezy ze sparalizowang prawa
czedcia” I ten wiersz — napisany przez wnuczke, ktorej starsza

kobieta juz nie poznaje — jakby ja wypelnia.

No dobra. Fajnie, Ze z nami porozmawiale$. Fajnie,
ze wybrali$cie takie fajne ksiazki. Fajnie by bylo po-
rozmawiac o tej mniej wiecej porze za rok, co?

Cala przyjemnos¢ po mojej stronie. Tak, to byt niezly wybor,
jak sadze. I zdecydowanie dobry wybor, jesli chodzi o zwy-
cigzcow. Dzigkuje za rozmowe! Styszymy sie za rok!

PIOTR JANICKI

—urodzony w 1974 r,, wspoltworca i redaktor zina poetyc-
kiego www.cycgada.art.pl (2005-2010). Autor toméw:
Nadal aksamit (2006), Wyrazy uznania (2014), 13 sztuk
(2016), ,psia ksiazka” (2018), Spis tresci (wraz z Adamem
Kaczanowskim) (2020), Cwiczenia muzyczne albo ksigga
muz napisane przeze mnie na gruzach cesarstwa Stanéw
Zjednoczonych Ameryki Phn. (2022). Wspélautor, wraz
z Bartkiem Kalinka, plyty ,Bozy rok” (2007).
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Justyna Kulikowska
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glowa jak kos¢, peknieta w dwoch miejscach,
blisko$¢ to scyzoryk, rozcina gips wieczorem.

szacunek jak strupek, wigc trzeba go zerwag,
Auden napisal: nalezy sie poetom, kucharzom
i..

glowa jak kos¢, peknieta w dwoch miejscach,
pamiec¢ to wada, wigc zapomne o trzecich.

fraza jak pala, pod przymusem ciagniecia.
przymus to srodek, lecz nader skuteczny.

Katarzyna Blachowska / PLSP w Supraslu

fraza jak pala pod przymusem ciagniecia.
przymus to srodek, wigc sprobuje go ograc.

w tym miejscu jest pusto, po prostu piateczka.
w tym miejscu jest pusto, ale sie zabawie.

w tym miejscu jest pusto, wspomne o woZnicach
w tym miejscu jest pusto, nie musisz rozumiec,

ze:

na jednym z biegunéw rozrywa mnie swiatfo.
na drugim z biegunow czolgam sie w bagienku.

glowa jak kos¢, peknigta w dwdch miejscach,
blisko$¢ to zeliwne imadlo, co miazdzy mi styki.

glowa jak kos¢, peknigta w dwoch miejscach,
kalekie mam mysli, wiec i fraze kalekq?

na krociutkich nézkach dojdziesz do obledu.

obiecanki cacanki — tak mawiala matka.

obiecanki cacanki, a glupiemu rados¢
obiecanki cacanki, sobie podspiewuje.

na drzacych kopytkach, jakbym szla na uboj.
na drzacych kopytkach, jakbym szla na uboj.

ramiona to rzeznia, nie waz si¢ otwierac,
ramiona to rzeznia, czekam na zamkniecie.

z niedokonczonych oper tylko Turandot?
(rzeczy sig wiaza, cho¢ nie sa powiazzane).




Nessun dorma! Nessun dorma!
Nesuun dorma! Nessun dorma!

Nesuun dorma! bardzo Paristwa
przepraszam, nie znam wloskiego,

ale to tu wstawie, bo kto mi zabroni?
nie znam wloskiego, ale moge spiewac:

pieprzyc¢ to, wole Lulu Berga. durna
pizdo, rozjebalas dystych.

mozg to petelka, co pozwala petli¢,
i?

by¢ gimnastyczka, i bywa¢ satynowa szarfa,.

by¢ cheerleaderka i bywa¢ plisowana spédniczka.

by¢ elektryczna lampka, i bywa¢ $wiatetkiem.
by¢ drewniang skrzyneczka, i bywac ciatkiem.

by¢ migajacym okienkiem, i bywa¢ brakiem

odpowiedzi. by¢ wyswietlona wiadomoscia,

co potamie mi kregostup i jeden dystych.
by¢ drewniang belka, i bywa¢ jutowa lina.

nie$¢ na prawym styku psia Gwiazde, Syriusza
by¢ walesajacym psem, co nie znajdzie domu.

te poletko nalezy do mnie, lewy styk zostawie.

nr1/2022 (8)

Katarzyna Blachowska / PLSP w Supraslu

JusTYNA KULIKOWSKA

—urodzona w 1993 r. w Szczuczynie, poetka. Debiutowala
tomem Hejt i inne bangery (2018), za ktory otrzymala
Nagrode im. Kazimiery Ittakowiczowny. Za drugg ksiazke
poetycka Tab_s (2020) nominowana byla do Nagrody
Literackiej ,Nike” oraz Nagrody Literackiej Gdynia.
Mieszka na Podlasiu. Za tom gift z Podlasia otrzymala
Nagrode Literacka Prezydenta Miasta Bialegostoku
im. Wieslawa Kazaneckiego.
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Julian Kazberuk

Podroz

kobieta bojaca sie przyszlosci

pila trzecig kawe pod sklepieniem

blahej dekoracji atramentowego wieczoru

nie odrywajac si¢ od krzesla

urywata co chwile myslotok

starajac si¢ skupi¢ na ciszy glebokiej

jak dno morza

kobieta okryta koszula jak wielkg otchlanig
probowata sobie przypomniec kiedy

mingl moment w ktorym kawalek swiata ja porzucil
Matka Boska z polskiego krajobrazu placze pigmentem
a ten deszcz odbija si¢ od jej walizki

przyczajonej przy jego nodze jak cien

JuLIAN KAZBERUK

— aspirujacy poeta, student, trwale wiazacy codzienno$¢ ze sztuka. Dzialacz biato-
stockiego stowarzyszenia ,Fundamenty’, szerzacego kulture pisarstwa i otwartego
na wszelkie formy sztuki. Zachecajacy mlode pokolenie do poszerzenia literac-
kiego kolektywu, dzialalnosci na rzecz popularyzacji zamilowania do literatury.

Wspottworca tomiku wierszy Antygeneracja.

Poeta

na przystanku nocy

kobieta z wlosami rozrzuconymi
jak wachlarz metafor
przesypywala miedzy palcami
swiatlo ksiezyca

mech rozpraszat pod jej stopami
monotonie bruku

aszyldy za jej plecami

nadawaly jej aureole jarzeniowek
ze spokojem dziela sztuki
spojrzala na niego

narrator z przystanku podpowiada -
on juz jej nie widzi

widzi tusz robiacy plask

na powierzchni papieru

fot. Justyna Sawczuk




Mikolaj bugowski
Bija dzwony

scieli kto$ miasto i przescieradlo z batystu
rozsmarowuje jak majonez; bialy, gesty sos

batyst na miescie, miasto ludzmi przepelnione

jakby kurnik z kurami albo z ludZmi bez glow

slepe owady lataja, gniezdza si¢, zderzaja po batystowym
wybielonym miescie

wybrukowang uliczka jedzie kareta

wijezdza w ul ludzi-owadow

rozpraszajac biel, wita noc

anoc lezy, przykrywa wszystko jak plandeka
siedze po turecku z boku, popijam wieczér brandy
i patrze, patrze jak w ulu kazdy kat zajmuja krzyki
poruta, nedza i rozpacz

bija dzwony, otula mnie kres

cienka linia horyzontu, jakby rozmyta

niczym skakanka stuzaca malej dziewczynce

dol gora dot gora, az kreci sie w glowie

az ma si¢ wrazenie, ze to waz wije si¢ i sunie

w mirazu ostatnich, niepogaszonych jeszcze latarni

wilezych, blyszczacych oczu zmierzchu i gwiazd spadajacych na ziemie

jak cigzkie krople wody

bija dzwony — cieply ranek, poblask karminowej kuli

goli mi glowe o to, ze nadal $pie

,a gol, szmato, gol’, niech goli

przeciez w koncu bija dzwony

przeciez w konicu nam wygodnie, powieki nie zaklejaja si¢

twarz smaga przyjemny oddech szostej trzydziesci rano czasu polskiego

amy dalej nie mozemy sobie spojrze¢ nawzajem w twarz

nr1/2022 (8)
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Dzien bedzie dtugi

oddech twdj, cieply, pachnie miodem

gdzies na drugim koncu sciezki, daleko, w glab, w ciemnos¢

niewidomy kundel niezdarnie cztapie matymi nézkami

za nim, nad nim w zasadzie, trzgsie si¢ ksigzyc: gruby ksigzyc na tafli ciemnego nieba
prostujesz sig, patrzysz mi w oczy — milczymy, w sasiednim gaju pomrukiwania
jakies dziwne

lont podpala si¢ i $wit jak flara — rozchyla si¢ nad nami; przyglada

weciaz nic nie méwimy, ani sobie ani $wiatu

wciaz patrze na ciebie, na ciebie w smugach przedporannego storica

na ciebie — raz usmiechnieta, innym razem nie

raz wyciagasz rece, innym razem nieco zblizasz SWOja piegowaty twarz

duze, piwne oczy $widruja mnie uwaznie; i znéw — twoj oddech, cieply, pachnie miodem

na péinoc od nas pole zaczyna ora¢ plug, mocny wiatr szarpie konwaliami

w zasiekach zboz wije si¢ zaskroniec, nie styszymy go, ale wiemy, ze jest

dzien bedzie dhugi, psy i koty budza sig, ziewaja, lekka mgielka zasnuwa wszystko
mlecznie

stowiki jodtuja

patrze na ciebie, stucham i czuje: oddech twdj, cieply, pachnie miodem...
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Ostatni raz widze stonce

nie ma tutaj $wiatla

A.D. nie wiadomo ktory, nie wiadomo ile czasu

mija, ile dzien ma godzin, godzina minut, minuta sekund
nie wiadomo

zbutwiale, matowe, niewielkie biurko

strzeze pokoju z samego rogu i patrzy jak Wielki Brat
patrzy przykryte przescieradlem z kurzu

osnute polmrokiem

patrzy na pokdj, dziwnie kameralne pomieszczenie

w ktorym nikt nic nie polerowal i ktéry nikogo nic nie obchodzit

przez uchylone okno wilizguje si¢ ostatni strumien $witu

piekny szkarlat rozposciera si¢ po popekanej, ponadgryzanej przez czas podlodze

jak perski dywan

moze usiade przy biurku i zobacze — jutro, dzi$, nie wiem kiedy

jak storice ostatni raz wspina si¢ i opada

opada i wspina si¢, bawi $wiatlem, usypia i budzi

na wieki wiekow gasnie, zol¢ przykrywa sig srebrzystym pylem

ze wszystkich robi bezradne male dzieci

ze wszystkich robi tchorzy i na wszystko narzuca czarno-bialy miraz

wszystko z sekundy na sekunde
jakby miasto zamieszkiwaly same latarnie

wypala si¢, topi, rozptywa

aja nigdy nie koniczg sie zegna¢, macham polgestem

nr1/2022 (8)

MikorAa] EUGOWSKI

— mieszka w Krakowie, uczenn I LO im. Bartlomieja
Nowodworskiego. Interesuje si¢ kinem, polityka, historia
i sportem. Sporo czyta, jest entuzjasta Twardocha, Hfaski
i Bursy. Laureat 41. Festiwalu Artystycznego Mlodziezy
w dziedzinie poezja oraz I Czgstochowskiego Przegladu
Poezji. Finalista konkursu literackiego ,Nowa Epoka’. Swoje
artykuly publikuje w magazynie ,Mlody Krakow Czytajze”
i na portalu internetowym ,Gazeta Kongresy”.
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Wojciech Muszynski
New age

Jakiej uzy¢ liczby mowiac o swojej osobie
I dlaczego rzeczywistos¢ weiaz
Dorzuca nowe formy wyrazu

Potoki stow to krople deszczu

Na §cianie jaskini gdzie trwa
Aktualnie taniec cieni

Masz dowolny wybor rzeczywistosci
Dostarczymy Ci ja gdy

Siedzisz w pozycji kwiatu lotosu

Na dywaniku z HiM

Dobranym pod kolor $ciany

Kiedy cisza wypelnia si¢

Dzwigkiem ptakow

Pustka za$ Szumem strumienia

Obtomow

Laozi mowil o Wu Wei

Niedzialaniu majac na mysli nieingerencje
Jakze czesto mylimy ja z pasywnoscia
Dochodze do tego wniosku

Zanurzony w pozycji kanapy

Gdzie na okolo przemija niedziela
Utopiona w kalejdoskopie

Netflixowych seriali
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On the run

Medytacja pozwoli

Przygotowa¢ si¢ do biegu

Na ktéry zaraz wrzuci mnie
Poranna kawa badz yerba

Musze by¢ twardym zawodnikiem
Wiec zapewne wykonam

Jeszcze kilka pompek Poki

Co leze i odwlekam te chwile
Probujac przypomniec sobie usmiech
Tamtej dziewczyny Ktéra

Naga i po chamsku przegonit
Dzwiek budzika

WOJCIECH MUSZYNSKI

— antykruchy stoik, ktory przez praktyke
ZEN szuka swego miejsca pomiedzy bie-
gunami nadmiernej lewicowej poprawno-
$ci i prawicowego fanatyzmu, nie dajac si¢
zgnie$¢ imadlu tych idei i form. Anarchy
in poetry.
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Beata Bronakowska

2

rozsuwam nogi o zmierzchu po kapieli
w rézowym pieprzu tak wyglada nauka

milo$ci przytulam uwazne oczy
rozlozyla rece na krzyzu Wilgefortis

w czerwonej sukni tak wyglada
oftarowanie zaswitaly juz ko$ci wiosny

damy dwie jasnowlose dziecko bialy piesek i ptaki
tak wyglada melancholia zduszone nasze losy

6

idziemy szary luksus co$ élepego
w powietrzu jemy burgery frytki

czuje sig¢ jak w domu ja wole morze
upaly tego lata ludzie nie majq twarzy

jestesmy postuszni kiedy pan
w meloniku namawia nas na selfie

calujemy si¢ przez szmatki sterylni
kochankowie idziemy w lekkosci

9

masz na sobie srebro ja ztoto
szybko stajemy si¢ kochankami

martha piesci koncert ravela
mamo a dlaczego pani

od polskiego uzywa ciggle
wyobraZni aja si¢ pytam

dlaczego dusza wloczy sie
znowu po starych milo$ciach

Wiersze pochodza z cyklu wrdze, podroze.

BEATA BRONAKOWSKA

—urodzona w 1971 r.w Augustowie, poetka, absolwentka
filologii polskiej na Uniwersytecie Jagielloriskim oraz gen-
der studies na Uniwersytecie Warszawskim.

Debiut prozatorski Jezioro (,Pogranicza’, 2004, nr 4).
Autorka tomu wierszy Pros o kolor (2017). Publikowala
w ,Czasie Literatury”, ,Kronikach wedlug Muzeum
im. Marii Konopnickiej w Suwalkach’, antologii Wiersze
od Augustowa. Mieszka w Konstancinie-Jeziornie.
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Iwona Suwala

aly als a)s
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nie pamietam jesiennych lip ani zapachu
listopada zyja we mnie drzewa pelne lata
miodny smak powietrza i dzwigk pszczol

znad piotrkowickich fak

tyle we mnie imion twarzy odleglych
jak napisy nagrobne na spréchnialym
krzyzu historie pomarszczonych ciat

$wiete niczym chleb

nikt nie umart na dobre i na zawsze
zbyt wiele w nas pamieci w zielonych
lisciach sierpniowych lip w $piewie
majowych dziewczyn spod figury
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IwoNA SuwarA

—urodzonaw 1978 r.w Chorzowie, od 2005 r. mieszka w Wielkiej Brytanii. Z wyksztalcenia ekonomistka. Z pasja
zajmuje sie fotografia oraz poezja.

Swoje wiersze dotychczas publikowala w almanachach i na portalach literackich. Debiutowala tomikiem poezji pod
tytulem Bardziej Naga (2015). W 2021 r. ukazal si¢ jej kolejny tom Szron.
Jej fotografie byly prezentowane w wirtualnych zbiorowych wystawach fotograficznych w: Berlinie, Bulgarii, Holandii,
Nowym Jorku, Portugalii, Anglii, Barcelonie, Grecji. Wystawa tradycyjna, indywidualna ,Na krawedzi ciszy i $wiatla —
podréz nieskoriczona” prezentowana byla w Krakowie, Chorzowie i Gliwicach. Wystawa zbiorowa , Portraits” w Blank
Wall Gallery w Atenach.
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Adam Siemienczyk

Wstep

Narodziny dziecka to nadzieja na lepszy swiat.

Kim jest Sanja? Tego nie wiemy.

Moze poprzez wojne musiata odejs¢ z choru,
rozstac si¢ z ojczyzna.

Wyrwa w zyciu tak wielka pono¢ moze
spowodowa¢ nawet $mierc.

Co czuje osoba spotykajaca po latach oprawce,
ktory oswiadcza, ze jeszcze raz dopuscilby sie
zbrodni?

Wojny trwaja nieustannie.

Plona domy.

Jak sprzeciwic sie okrucienstwu?

Nawet podczas najbardziej okrutnego czasu
ludzie kochaja, pragna, tesknia, walcza.
Zadziwia sifa zycia. Sifa milosci. Mimo
wszystko.

Poranne nadzieje, wyprowadzanie psa, obiad,
spacer, pieczenie ciasta, odrabianie lekgji,
latawce, wieczorne smutki, nucenie do snu.
Wtedy przejawia sie piekno isens istnienia.

Sa ludzie, ktorzy sadza, ze trzeba zabic aby zy¢.

Sa tez tacy, ktorzy twierdza, ze aby zy¢ trzeba
zyc.

ADAM SIEMIENCZYK

—urodzony w 1971 r. w Grédku. Mieszka w Wielkiej Brytanii. Poeta, krytyk lite-
racki, malarz. Wystawial w Polsce, Francji, Wielkiej Brytanii. Cztonek Akademii
Literatury i Sztuki Slowianiskiej (Warna). Laureat nagrody Swiatowego Dnia
Poezji UNESCO za tomik Zakrzyki. Wspolzalozyciel PoEzji Londyn, organizator
0Grédka Poezji. Otrzymal Dyplom Ministra Kultury za zashugi na rzecz promo-
cji kultury polskiej za granica. Wspolpraca: Poezja dzisiaj, Cooltura. Publikacje:
Powiedz mi kim jestes, Rysunki, Pomiedzy, Zakrzyki, Mis, Pigkni ludzie, poeci

Batwanek

obcinanie paznokci
czesanie wlosow
nucenie do snu

czulosé¢
delikatno$¢
lagodnos¢

cieszyla sie stodycza sernika
prosto z piekarnika

goracy

od rak ktore go przyniosty
dostala réwniez tyzeczke

zblizalo si¢ kino objazdowe
i trzeba bylo zrobi¢ probe
stodyczy

punktacja w kategorii ksztalt

nie byta uwzgledniona

poniewaz wszystko rozplynelo sie
wustach

balwanek byl ujety w zaproszeniu
wial cieply wiatr

marzycielsko myslal

juz si¢ nie moge doczekac

Teksty sa czescia, przygotowywanego do publikacji, tomu poetyckiego Sanja.

fot. Mona Al-Kaber

mojej emigracji, Mosty, Poezja pod lupg, Nasze koty umierajg po drodze.
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Krzysztof Czyzewski

ZEGARYSZKI

I3 grudnia

16d pod stowami
peka niedosigzne trzcin
zaniemodwienie
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15 stycznia

wyj$¢ do ogrodu
za prog za siebie pod las
bez pukania wejs¢
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25 kwietnia

grot sojki tnie staw
drzy w popielisku cieni
turmalin teczy
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10 maja

muska mi usta
rozpalona czeremcha
do naga pachnie
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26 maja

weigz odpisuje
na list matki na tchnienie
stow brzmiacych w trzcinie
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26 maja 202I rok

Mamo, ty mnie nauczyla$ czyta¢. Inaczej. Nie tak, jak w ksiaz-
kach napisane. Nie tak, jak w szkole. Stowa, ktore pomaga-
lag mi sylabizowag, zapisane byly znakami natury, kreskami
swiatla. Pierwszy wyraz przeze mnie odczytany byl wyrazem
twojej twarzy, objawiony w zdaniu bez kropki — moglem
czytad je bez konca, zawsze bylo cos do dodania, zwlaszcza
przez dotyk. Za jednym razem, gdy tylko polozylas sobie
na twarzy moje dlonie, nauczylem sie calego abecadla. Jak
zalepione snem oczy po przebudzeniu rozpoznaja $wiat,
tak poduszki moich palcow bladzily w poszukiwaniu twoich
powiek, natrafiajac najpierw na ostre czulki rzes. I szukaly
dalej, odgarniajac ci wlosy, zalepiajac oczy, zbierajac Izy, wale-
sajac si¢ po ustach jak po ruchomych piaskach, obejmujac
policzki na ksztalt konchy, wygrzewajac si¢ pod uszami.

Nie do uwierzenia, ile stéw o tym jednym napisalem,
ktore w czasie, gdy bylem twoim najpilniejszym uczniem,
bez jednego stowa sie obywalo. Dlonie dziecka zapamigtaly
to wszystko i jeszcze wigcej, a ich pamie¢ przenika teraz
moje oczy i usta i syszenie. Dzisiejszego ranka uswiado-
milem sobie, ze tajemnica twojego pisma mieszka w tym
jak zyje. I przypomnialo mi si¢ nagle, jak uczylag mnie czy-
ta¢, zanim poznalem sens ulozony z liter.

Tej nocy rozjarzony ksiezyc byl doslownie na wycia-
gniecie reki. Spa¢ nie mogfa takze moja przyjaciotka Wendy,
ze swojego domu na Alasce wysylajac mi list o zapatrze-
niu w catkowite za¢mienie ksiezyca. Doczekalem switu,
by podglada¢ bobry budujace zeremie przy naszym stawie.
Ledwie uchylitem drzwi, a do domu wemknela si¢ Peretka,
cala mokra od nocnej rosy. Rumi ani myslal o dolaczeniu
do mnie, wygrzewajac stare kosci pod kolderka. Jutrzenne
swiatlo przy¢milo Pelni¢ Kwiatowego Ksigzyca. Teraz naj-
bardziej jasniala kalina, w jedna noc przemieniona w kule
$niezna. Kukutka spala. Nad doling wciaz jeszcze wladalo
nocne przekomarzanie sig stowikow z zabami. Swierszcze
graly niesmialo i w pojedynke, wciaz odwlekajac moment
przejecia batuty w krasnogrudzkiej orkiestrze. Bezsenny
bak trzymal puls Iaki, buczac na swojej drumli. Musiatem
uwazaé, bo $ciezka gesta byta od ledwie widocznych win-
niczkéw. Z lasu porykiwaniem zagadywat do mnie koziolek.

Lada moment nalezalo si¢ spodziewa¢ wrzawy zurawi.
Usiadlem na moscie, zawiniety w milczenie, to samo, kto-
rym mnie przykrywatas, kladac palec na ustach. I tak docze-
katem pierwszego stonca.

W chwili, gdy jutrzenne promienie przebily pomroke
stawu, wszystko sobie przypomnialem. Przez cale zycie
przypominam sobie, jak uczyla$ mnie czyta¢. Ledwie
zaczalem chodzi¢, podarowatas mi lake, moj najwazniej-
szy elementarz. Jakze mogtbym zapomnie¢ lekcje zanu-
rzania si¢ w ciezkie od rosy wiechliny i turzyce? Ledwie
uszlismy pare krokow, a mokry bylem na calosci. Znikaty
granice. Wszystko, co widzialem, tknigte bylo swietlistym
olsnieniem, wynurzalo si¢ z wody, pierwsze, czyste, z pustki
wydobywajace pelnie. Staw przemienial si¢ w jadeitowe
oczko. Na nim uczylag mnie kaligrafii stonica, polifonicznej
gramatyki aromatu barw. Stawalem sie czastka jasnienia,
a ty mowilas, ze musisz si¢ tego ode mnie nauczy¢, zamiast
pisac o tym. Teraz rozumiem, ze uwalniata$ piekno od rozu-
mienia. Takim bylo pismo trzcinowe, ktorym wladalismy
na lace. Nie znalo nastepstwa slow, wszystko pisalo naraz.
Nasz pedzel nie wracal, nie bylo miejsca na poprawki
i namysl. Wechodzilismy do wnetrza i nie bylo juz nikogo,
kto patrzylby na $wiat spoza istnienia. Czasem spoznia-
lismy sie na pierwsze slowo slorica, ale wtedy mowilas,
ze wrocimy na ostatnie. Mowilas tez — a wszystko to byly
slowa odczytywane przeze mnie z pisma trzcinowego
— ze wystarczy w pelni uwagi odczyta¢ fragment $wiata,
by objac¢ go w calosci. Przepadalem za fragmentami zmierz-
chu. W nasze jasnienie wkradal sie wtedy cichy lament nad
znikaniem, takie lacrimae rerum, za ktérym szla tesknota
za czyms$ jeszcze. W jedno zro$nigte byly nieokreslonos¢
i pragnienie. To niedopelnienie nosz¢ w sobie przez cale
zycie. Nie potrafie stawia¢ w nim kropki, a pickna doszu-
kuje sie w niedopowiedzeniu. Bardzo mi w zyciu pomoglo
otwarcie doskonatych cnét prawdy i dobra na niedoskona-
los¢. Weiaz przypominam sobie jak czyta¢ pismo trzcinowe,
jak nie rozumie¢ pigkna. Pisz do mnie jeszcze, mamo.
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19 lipca

musniesz i kamien
na kamieniu zostaje
serce snem budzi
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30 lipca

kto$ w nas cieni rzuca
$wiatto kruszace oscien
$lepych na ciebie

KrzyszTOF CZYZEWSKI

— praktyk idei, poeta, pisarz i ttumacz, wydawca i rezyser. Wspottworca Fundacji Pogranicze i Osrodka ,Pogranicze —
sztuk, kultur, narodow” w Sejnach oraz Mi¢dzynarodowego Centrum Dialogu w Krasnogrudzie. Profesor Uniwersytetu
Bolonskiego.

Autor zbioréw poezji i esejow, w tym m.in. Sciezka pogranicza (2001), Linia powrotu. Zapiski z pogranicza (2008,
nominacja do finalu nagrody ,Cogito”), Mifosz. Tkanka tqczna (2014), Male centrum $wiata. Zapiski praktyka idei
(2017, Nagroda im. ks.J. Tischnera), Zegaryszki (2018, Nagroda im. W. Kazaneckiego oraz TWK , Najpiekniejsza Ksiazka
Roku”), W strong Xenopolis (2019, Nagroda Ambasadora Nowej Europy) oraz Zegaryszki 2 i inne (2021).
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Jozefa Drozdowska

Ultramaryna
z kropla dzdzu

Ultramaryna powiewa

ze wszystkich stron

stoje bosa posrodku polany
zamknietej podkowa z olch
Owijam sie w reczniki

obrusy i przescieradla

chroniac czule punkty

by nie odfrunely

wraz z ptakami z koicem dnia
Ich przednocne zawolania

i storice broczace czerwienia
zagarniam do swego wnetrza
bym nie wygasta wraz z opadajacym
w kalmusy wyciericzonym dniem
Niose te blekitniejaca biel

i czerwien spalajacych si¢ godzin
do domu z nadzieja na sen

ktéry mnie zachowa

i wyniesie ponad to co $ni¢

Do nagich bieliznianych sznuréw
ktore zwijam o zmierzchu
przylgnela pierwsza kropla dzdzu
wilgotnieje wraz z nig

na granicy dnia i nocy

jawy i snu — lakne i tesknie

Natalia Glowacka / PLSP w Supraslu
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Z kawka stawiajaca kropke
na deszczowym wierszu

Kiedy chce zrozumie¢ deszcz
whpatruje si¢ w lampe

wystajaca z dachu garazu

przed blokiem

Przez poszum ulicy

drazacej obok noc

i muzyke plynaca z radia
przebija si¢ kapanie

saczenie ciurkanie

wreszcie lanie sie

wody po jej ramieniu

Staje w kuchennym oknie

przy zgaszonym $wietle
widoczna jedynie sobie

slysze i widze deszcz

jego predkos¢ gestos¢ intensywnos¢
Kaluza we wklesnieciu
pokrytego papa daszku
obrazuje mzenie sigpanie ulewe
Staje w ciemnym oknie mojej kuchni
i patrze na lampe

wystajaca z daszku garazu
imam gotowa opowies¢
onocy w deszczu

Chlupotam si¢ wraz z nim
przez jej ramie

mokne przesigkam do kosci
drze na calym ciele
Zapoiniona kawka opadajac

na pobliski $mietnik

swym kau-kau stawia kropke
na zdaniu koriczacym wiersz
Zzigbnigta moge wreszcie bezkarnie
siorbna¢ lyk goracej herbaty
1pojsc spac

Opowieé¢ toczy sig

wlasnym zyciem

JOZEFA DROZDOWSKA

—urodzona w 1954 r. w Jeziorkach koto Augustowa. Poetka,
autorka toméw wierszy, ksiazki prozatorskiej Opowiesci
z domu pod topolg, ksiazek dla dzieci oraz prac dotycza-
cych Suwalszczyzny; wspolredaktorka antologii poetyckich,
bibliotekarka, regionalistka, animatorka zycia literackiego.
Debiutowala w 1978 r. Wiersze publikowala w czasopi-
smach, antologiach i podrecznikach szkolnych.

Zjej inicjatywy od 28 kwietnia 2020 r. na facebookowym
fanpage'u Miejskiej Biblioteki Publicznej w Augustowie
publikowane sa wiersze i prace plastyczne autoréw zaanga-
zowanych w Niedzielne Pogwarki Poetyckie przy Herbatce.
Odlipca 2021 r. prowadzi spotkania regionalne ,Pogawedki
na Komunalnej” we wspolpracy z Filia nr 2 MBP APK
w Augustowie, gdzie mieszka.Nalezy do Zwiazku Literatow
Polskich oraz Nauczycielskiego Klubu Literackiego
w Biatymstoku.

Milosniczka jamnikéw, kotéw, muzyki powaznej i genealo-
gii. Jest czlonkiem Jaminskiego Zespotu Indeksacyjnego.




Irena Slominska

Tozsamos¢

Spotkatam druga mnie — odbicie w lustrze.
Inna symetria twarzy, inne, przeciwlegle,
lewe — prawe rece, polozenie broszki,
$wiadomosé — nieswiadomosé.

Materia — jej obraz, niematerialne odbicie,
rysunek $wiatlem.

Jest jak odkrycie nieznanej mnie.

Nie musisz mnie klonowa¢, zebym wielokrotnie
zaistniala, nie mozesz mnie — osoby powieli¢

w rownolegtych $wiatach. Zlapana w petle
czasu, zawsze bede inna.

Ja, niepowtarzalna iluzja czy moze
stworzenie.

Stad moja wiara. Nawet gdy amputowano Boga,
wciaz zyje jego fantom. I boli.

Wiersz z tomu Szkice wierszem (Bialystok 2022)
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IRENA SEOMINSKA

— urodzona w 1948 r. w Siemiatyczach, mieszka w Bia-
lymstoku. Ukonczyla filologie polska na Uniwersy-
tecie Gdariskim. Poetka, autorka recenzji, wspélredaktorka
tomikow. Debiutowala w 1975 r. (,Glos Szczecinski”).
Opublikowala arkusz poetycki Stopa za stopq (Szczecin
1976) oraz w Bialymstoku tomiki: Granice (1990),
Powracajq ogrody (1994), A przeciez jest jeszcze
mitos¢ (1999), W bigkicie odnajdziemy sig o zmierz-
chu (2001), Przebaczy¢ sobie dzieri (2003), A w kru-
chej skorupce dusza (2004), Smak istnienia (wspotau-
torka, 2009), Pogranicza (2011), Przydroznym rézom
nie brak wyobrazni (2012), Doznania (2016), Tozsamos¢
(2018), Jestem (2019), Nieskoriczony wiersz (2019), Ni¢,
nie tylko Ariadny (2020), Lampka wiary wybor (2020),
Mikrokosmos (2021), Pocatunki (2021), Szkice wierszem
(2022). Zwiazana z Nauczycielskim Klubem Literackim
w Bialymstoku. Jest cztonkiem Zwiazku Literatow Polskich.
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Jerzy Binkowski

Mea culpa

Synowie marnotrawni wracaja

w porze glodu i bez okrycia

Staja golasy przebrzydle przed ojcami

ktorym oczekiwanie odebralo wzrok

Lzy draza $ciezki ku przebaczeniu
jak promien przebija mrok

I tylko jeszcze ziemniaki obra¢ i migso ugotowaé
powiadaja matki

Renia to dobre dziecko

Mama kompletnie zapomniala o dzisiaj
ale doskonale zostala we wezoraj
patrzy na film o malej dziewczynce

w bialej sukience usmiechu

Renia - to dobre dziecko

slyszy glos ojca od 80 lat

Wojciech czyscit buty dzieciom

przed wyjéciem do kosciola w Lopiennie

Ojcowie ktorzy przygarniaja i biora w ramiona
sa jak zatoki dla $piewajacych ptakow

A teraz — Mamo —
ruszaja nowe putki aniofow
iwzlecie¢ mozesz we wszystkie strony $wiata

fot. Bogumilta Maleszewska-Oksztol

jesienna faka przyjmuje westchnienia
przed odlotem do cieplych krajow
JERZY BINKOWSKI

‘amo . N . — autor wielu tomoéw poezji, m.in: Zloty ciezar
Ziemia jest wspanialym miejscem na milos¢ snu (2018), Wiejska ballada (2020), Ave (2022).

Mamo

Wiersze pochodza z tomu Ave (Bialystok 2022)
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Krzysztof Ciereszynski

powiedz

zapominam ale wraca
jak pozadanie
zadlo wyrosle z kamienia

cokolwiek powiem przed zmierzchem
jest w owalu dloni
pokryte luska wije sie

wilgotnym Spojrzeniem rozmawiamy o grzechu
wieczOr nie nadaje imion
przysiada na szybie cieniem brzozy

palcami z piasku przesiewam $wiatlo
Zuzanna Januszko / PLSP w Supraslu

obudz mnie

pomysle jak poranek stowami z cienia
zachlapie farbami $ciany

w niebie chlodniej
zbieraja na tace zielone liscie
szepty jak listy pisane zalem

kolejne drzwi bez dzwonka
przechodze jak wiatr glosniej

pukam w szyby galezig bialego bzu

chwila minela nie stuchaj drzew
tylko noca prosza gwiazdy

o $wiatlo
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KrzYszTOF CIERESZYNSKI

— psycholog, nauczyciel. Wydal trzy tomiki poezji:
Bezglosnie (2012), Implikacje (2014), Nienazwana
(2016).
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Malgorzata Dobkowska

Skarby ze Ztotorii

Kiedy wyjedzie si¢ na autostrade laczaca ,wielkie miasto
Bialystok” ze stolica, po kilkunastu minutach krazenia
po jej nowoczesnych estakadach i europejskich odgale-
zieniach, i prawie nie widzac wsrdd nich Narwi, skrecamy
w prawo, na Tykocin. Tutaj, na zach6d zmierza rzeka
Supras]. Wpada do potezniejacej, nabierajacej mocy Narwi.
Tutaj zaczyna si¢ Zlotoria, ulicowka, podobno starsza

niz Tykocin. Tu nieodmiennie mieszka poetka i malarka
Elzbieta Michalska.

Po szarym warkoczu ulicy

jak wesz pelznie autobus

to wlasciwie jedyny znak dla mnie

opasanej gesto tkang plachtq samotnosci

Ze na Swiecie zyjq gdzies inni

chociazby ci tam

czasem mowig pieszczotliwie — bialo-niebieski wieloryb
czesciej jednak

— wesz pelzngca po szarym warkoczu ulicy*

Powyzszy fragment pochodzi z debiutanckiego tomu
Michalskiej z 1999 ., zatytulowanego Tu jest tu, tam
jest tam, za ktory, niespodziewanie dla wielu, otrzymala
Nagrode Literacka im. Wieslawa Kazaneckiego. ,Tu” autorki
stale wyznacza i prowokuje owa ruchliwa, ciemna szosa
na atrakcyjny turystycznie, bajecznie pigkny Tykocin.
Oprocz mieszkancow malo kto wysiada i zatrzymuje sie
w Zlotorii. Moze jeszcze wedkarze, ale oni ,parkuja” glownie
po drugiej stronie rzeki. Droga wymusza ofiary. Dlatego
skladane sq na niej daniny, przewaznie psy, koty (autorki
tez), ptactwo domowe, zajace, zdarza si¢ ofiara czlowie-
cza. Byloby ich wigcej, gdyby zrealizowano pomyst z lot-
niskiem w pobliskich Sanikach. Czy moglaby to by¢ jakas
istotna zmiana, tzw. szansa ,cywilizacyjna” dla Ztotorii?
Hm, raczej nikt z pedzacych tam i z powrotem pasazerow

nie zatrzymalby si¢, pytajac np. o $wieze mleko od krowy,
gdyz ma je w sklepie pod domem, a na $wiezosci niewiele
mu zalezy. Krow zreszta tez jest coraz mniej. Zlotoria zmie-
nia si¢ jak prawie kazda wies, zwlaszcza te blizej wigkszego
miasta. Kiedys byla dalej. Powoli staje si¢ sypialnia, dacza.
Mlodzi przewaznie ,na wyjezdzie’, w pracy, w szkole, ucza
sie gra¢ w kapitalistyczne gry. Starsi jeszcze robia w obejsciu,
pozniej $pig przy serialu telewizyjnym. Gospodarstwa efek-
tywnie moze ratowa¢ specjalizacja, pomysl, biznes, energia
mlodych, dotacja.

Elzbieta Michalska w swoim debiucie i nastepnym
tomie, Naszyjniku z grgzeli 2 2001 r., zdazyla jeszcze
uchwycic i przetworzy¢, opisa¢ dawna wies, jej cechy
ludowe, ,tutejsze’, realne, namacalne i magiczne®. , Tu” prze-
mienia sig, przeksztalca w nastepng odstone. Czy chcemy
tego, czy nie, niektore rzeczy nie powrdca. Juz nie bedzie
tak samo (,Chrapy kobyle jak cieply termofor / W zimowe
poranki / Przed mleczarnia™®). Wies, ktéra ,znamy’, stop-
niowo odchodzi, polowicznie zestala si¢ w stagnacji i jedno-
czesnie ulega zZmianom, kolejnemu rozwarstwieniu, zaczyna
podaza¢ drogami, nie tylko drézkami, staje si¢ coraz bar-
dziej mobilna. Kola peryterii zwodniczo i subiektywnie
nakladaja si¢ na siebie, przecinaja, przenikaja. Droga wyma-
gajaca ofiar, ale i dajaca szanse, wabiaca jest i migotliwa.
Kusi. Pokerowa, zrozumiala, diabelska (?) ciekawo$¢ $wiata,
ktory whasciwie wszedzie jest synonimiczny, coraz bardziej
unifikujacy. Przestawiaja si¢, zmieniaja jedynie dekoracje,
scenografia, rekwizyty. Czlowiek ze swymi namigtnosciami
pozostaje podobny, taki sam. Sfera profanum?

Gdzie zatem sfera sacrum? Obr6¢my sie, spojrzmy
z ganku poprzez furte, pole. Tam jest swigta wierzba, za nia
laki, trzciny, chaszcze, turzyce. I rzeka. Swigta rzeka, Narew.
Kraza ptaki, krzycza. Przetacza si¢ niebo. Wieje wiatr, marsz-
czy powierzchnie lustra. Maci si¢ nurt, plusk. Nie dosiggnie
sie wszystkiego, calo$ci, glebi, trzewi. Zawarto$¢ pozostanie

! E.Michalska, Autobus, [w:] tejze, Tu jest tu, tam jest tam, Bialystok 1999, s. 2S5.
> Zob. E. Michalska, Codziennie, Piosneczka, Dionizje Male, [w:] Tu jest tu..., op. cit., s. 24, 35, 41-42; A to juz koniec XX
wieku, Pomidory, Na wiejskiej poczcie, [w:] Naszyjnik z grazeli, Biatystok 2001, s. 23, 50, 51-52.

3 E.Michalska, Tracowiny, Choroszcz 2001, s. 32.




tajemnica, odsloni co zechce, reszta schowa
si¢, umknie, zagmieje. Swieta rzeka karmi,
poi, ozywia i wzmacnia. I tez wymaga
ofiar* (Pierwsza i Ostatnia i Kolysanka
dla Wacusia — wiersze niepublikowane).

Rzeka, faki przed nia i za nia, ptaki,
niebo, chmury, ciemna linia lasu na horyzon-
cie stale, nieodmiennie, zaptadniaja, ozywiaja
i karmig tez wyobraznig¢ autorki. Sa jej cia-
gla inspiracja, ulga, oddechem, wytchnie-
niem, ucieczka zza oplotkow, do ktérych sie
wraca, gdy juz bardzo zimno, ciemno i burza
(,Chmura komaréw na niebie — / Zeszyt
z nutami / Dla deszczu”™). Bogini Narwi
poetka sklada nieustanna ofiare, zaplate
ze swoich rysunkow i utworéw®. W ostatnim
tomie, Dobra, dobra... wydanym w2019 .
opisuje nadrzeczne Bagno:

(-..) Siedz¢ na schodach i patrze
na nadrzeczne bagna,

bagno mnie kreci,

nie wiecie nawet

jakim zywiolem jest bagno.

Za sto tysigcy lat

wyciqgng mnie z torfu

i bede taka sama (..)7

Pomiedzy droga, rzeka, a wsia® rozpina
sie, toczy glowne zycie autorki, kondensuje
sie czas, osadza sie i przewija trwajac $wiat.
Czasem zdarzy sig jakis wyskok, pozniej powrot. Droga,  zycie, ktore okazuje si¢ ciagle pobudzana przez wyobraz-
miedza, polem przechodzg sasiedzi, pierwowzory bohate-  ni¢ kopalnia tematéw, na biezaco uzupelniana, przetwa-
row wierszy. W interesach, na przystanek. Trwa miejscowe  rzana spoleczna kronika, reportazem, obrazem?. Poetka

Zob. E. Michalska, Kronika z prowincji Z., Malz, [w:] tejze, Tu jest tu..., op. cit., s. 10-11, 13; O bocianach, Czarodziejka,
[w:] Naszyjnik z grazeli, op. cit., s. 15, 48.

E. Michalska, Tracowiny, op. cit. , s. 45.

Zob. E. Michalska, ...to duzo czy mato?, Wiosy swigtej Magdaleny, Przed zmierzchem, Modlitwa o skrzydta, [w:] Tu jest tu...,
op. cit., s.7,47,48-49, 53; tejze, Baldachim, ...tam gdzie nie ma cienia drzew, [w:] Naszyjnik..., op. cit., s. 12, 63; Walka klas,
[w:] Wsio, Bialystok 2009, s. 27.

7 E.Michalska, Dobra, dobra..., Bialystok 2019, 5. 42.

Por. J.I. Kraszewski, Chata za wsig, Warszawa 1991.

®  Zob. E. Michalska, Festyn, T. Szpytkowa, Wrézba Lipy, No i rozwéd, [w:] tejze, Wsio, op. cit., s. 25, 39, 50, 52; Sikorki,
Stosice jamajki, Cukierek, Choinka, Iwona Bovary, [w:] tejze Za stodolq, Bialystok 2018, s. 48, 51, 54, 5S, 60; Futra, Eysek,
[w:] tejze, Dobra, dobra..., op. cit., s. 30, 31.
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wspomina: ,Jest jeszcze ten inny, wielkomiejski $wiat,
do ktérego za nic nie potrafitam si¢ dopasowac™°.
Zastanawiam si¢, czy ta droga jest w ogéle Michalskiej
tak bardzo potrzebna? Zwlaszcza teraz? Moze tylko jako
wyznacznik, antagonizm, prowokacja? Wydaje si¢, ze moglo
ja to bardzo bole¢ niegdys, fakt, ze nie poszta nig do ,wiel-
kiego $wiata” (jest sprawa zreszta nader umowna, gdzie
znajduje sie¢ 6w ,wielki swiat”).
I ze niby nie spelnila oczekiwar,
obowiazujacych stereotypow
sukcesu, zycia. Nieoczekiwanie
wypelnifa inne, wlasne, indywidu-
alne — wobec siebie, praca, rozwo-
jem swoich talentow. Odnalazla
prywatna droge, osobista sciezke.
Wyboista i ciekawa, z zabami i stud-
nia. Czy duzo zyskaliby$my, gdyby
Michalska zostata krawcowa? Mo-
wi: ,Ilez pieknych koronek, haftow
i najrozmaitszego rekodziela zosta-
lo po moich prababkach. A co zo-
stanie po mnie?”'". Ja wole jak szyje
swoje wiersze! A szyje je nerwowo,
ostro i lirycznie, z biglem. Eaczy
rézne warstwy, materialy, wzory,
opowiesci, przetworzone biografie
i autobiografi¢, jest na zmiang drapiezna i melancholijna.
Uzywa wielobarwnych nici, kordonkéw, wstazek powie-
wajacych na wietrze. Narzedzi: subtelnych igielek, naklug,
dluta, ostrza, szydla, szpadla. T powstaje z nich co$ zaskakuja-
cego. Odczytujemy te tropy, slady. Nagle fakt, ze Michalska
Zyje na wsiize opisuje t¢ przestrzen i siebie, stopniowo,
nieoczekiwanie stal si¢ jej tworczym atutem, odrebna, ory-
ginalng cechq, firmowym, wyrazistym znakiem. Nazywa si¢
ja ,poetka ludowego undergroundu’. Przyznacie Panistwo,
ze jest to naprawde nosne i zreczne, marketingowe okresle-
nie. Michalska jest ,inna’, charakterystyczna. Jej teksty pro-
bowano wsadza¢ do szufladki z tzw. nowa poezja wiejska.
One przekornie wyskakuja kotem Muretkinem z Szafy'?,

10

' Tamze,s. 419.
12 E.Michalska, Szafa, [w:] Wsio, op. cit., s. 42.
13 E.Michalska, Myszy, [w:] Tu jest tu..., op. cit.,, s. 15-16.

14

15

E. Michalska, Tracowiny..., op. cit., s. 39.

wysypuja si¢ z komodki, robig balagan, niby niesmialo
pokazuja jezyk, zaprzeczaja sobie, $wiecg kolorami, przej-
mujaco lypia oczkami, placza glosami myszek*?.

Zblazowani, znudzeni mieszczanie nawet lubia,
jak poetka przekornie zaszokuje czasem do$¢ dosadnymi
okresleniami i nieco nauraga miejscowymi wulgaryzmami
(zwlaszcza, gdy sie po niej tego zupelnie nie spodziewali).
Wtedy $mieja si¢ troche. Autorka
uzywa owych wyrazen w miare
sprytnie, np. cytujac w tekstach
inne osoby lub opowiadajac,
przedstawiajac sny. W trakcie lek-
tury czytelnicy, stuchacze cos sobie
wtedy przypominaja, jakichs dziad-
kow, stryjenki, opowiesci, jarmark
na Jana, Rézyczki z ligniny'*,
bombki na parapetach, wianu-
szki itp.(,Gawron przed stodola
/ Nasladuje gospodarza / Stoma
w dziobie — alez zarost!”!%).
Smiech, gorzki dowcip jest odpre-
zajacy. Przebija balon, daje chociaz
krotkotrwala ulge.

Michalska wcale nie musi
pedzi¢ do zwodniczego i kapry-
$nego $wiata. Swiat przychodzi
do niej. W calym swym bogactwie i urozmaiceniach, nie-
spodziankach. Ptaki przemieszczaja si¢ w swoich wedrow-
kach, dzikie kaczki i gesi, zurawie. W kluczach, glosno,
z klangorem. Odlatuja i wracaja bociany na pobliskie
gniazdo. Pierza si¢ literaci na lace, orzel przysiada na stupie.
Lo$ po przechadzce tkwi za plotem, a archeolodzy na polu.
Autorka napisata kiedys tekst o pobliskiej, dawnej, gwarnej
drodze, szlaku:
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Tu, gdzie stoi mdj dom
biegla kiedys droga
obrosta pokrzywq bylicq

i mniejszym zielskiem bez imienia (..)

Mate miasta: duchowos¢ pozakanoniczna pod red. M. Zemty, Bialystok 2020, s. 420.

E. Michalska, Rézyczki z ligniny, [w:] Naszyjnik z grazeli, op. cit., s. 8.




Czasem w bardzo ciche lato widzi sie ludzi

co sto albo i wigcej lat spieszyli tedy na tartak

Zyd pokrzykuje szmaty szmaty

a jego konik zloty jest od potu

rybak wiqze sieci i podspiewuje

,Wojenko, wojenko, cozes ty za bladz”

piosenka rybaka leci za nami i chowa si¢ pod ziemie
bedzie tam czekac jeszcze wiele lat

na suche palce etnografa*®

Na wydzierzawianym przez Michalska polu, hej,
tam na drugim koncu teczy, znalazl sie niespodziewanie
gliniany garnek ze skarbem. Przemieszczanie si¢ warstw
gleby, zmiany, erozja, opady i orka wyrzucily na powierzch-
ni¢ po ponad 900 latach starodawne monety. Zablyszczaly
w slonicu. Przypadkiem zauwazyl te prowokacje przecho-
dzien nad rzeka. W ziemi tkwil zbior 230 srebrnych, roz-
maitych, nie tylko polskich z epoki pierwszych Piastow
iformowania si¢ paristwa, monet z wczesnego $redniowie-
cza, schytku X i pocz. XI w. (w tym dopiero trzeci, znany
z owej odmiany egzemplarz denara Bolestawa Chrobrego,
takze pieniadz Ottona Ii1I, Beli I oraz tzw. srebrne placki
i komplet metalowych odwaznikéw w koszulkach z brazu —
zupelny unikat). Znalezisko prawdziwie rozpalajace
wyobraznie. Moze to zagrozony przez zb6jcow lub ranny,
niedomagajacy, chory kupiec nocujacy nad Narwig schowat
swoje profity i juz ich nie zdolal wydoby¢? Na pole opadli
archeolodzy, wzniegli profesjonalne ogrodzenia i rozpo-
czeli prace. Z entuzjazmem i rado$cia wykopali skarb i unie-
$li go do Muzeum Historycznego w Bialymstoku w celu
oczyszczenia, przebadania i inwentaryzacji. Po zakoncze-
niu procedur, 16 listopada 2016 . w Palacyku Cytronow
przy ul. Warszawskiej 37 z udzialem prelegentéw i zaproszo-
nych goéci uroczyscie otwarto wystawe ,Skarb ze Zlotorii:
niezwykle znalezisko — unikatowe monety”.

Przygody, prace archeologéw, stale ponawiane
wedréwki historykow i etnograféw (w niedalekim Jezewie
mial swoja glowna siedzibe Zygmunt Gloger, do 1859 .
rodzina mieszkala m.in. i w Zlotorii, dawniej Zlotoryi),
pobliska twierdza — Tykocin, arsenal Rzeczypospolitej
i miasto. Szlak wodny, splyw, droga wzdluz karmiacej,

16 E.Michalska, Droga, [w:]Tu jest tu..., op. cit., s. 21.

17

8 E.Michalska, Tracowiny..., op. cit., s. 21.

swietej rzeki. Wzdluz Narwi. Teraz, po do$wiadczeniach
pandemii, zamknigci, sttoczeni w swoich betonowych, miej-
skich klitkach — klatkach, miniaturowych mieszkankach,
jak niespodziewanie mogliémy pozazdrosci¢ ludziom
mogacym po prostu bez zagrozenia, bezkarnie wzia¢, zla-
pac oddech, powietrze. Wyjs¢, przejé¢ sie po sadzie, nad
rzeka. Jakiz to nagle byt luksus i szczescie. Jak zaczelo sie
to docenia¢. Oczywiscie do czasu. Gdyz nastepuje nieubla-
gana zima i trzeba wréci¢ z podwérza. W domu za$ bez-
wzgledny, prozaiczny wazniak — piec domaga si¢ nieustan-
nej, calopalnej, kosztownej ofiary dla ognia'” (,Pierwszy
maja, kogut pieje / — No i dobra w kanciapie nie ma juz /
Ani jednego kawatka wegla™'®). W dodatku dymi:

Dwie Krdlewny — Stare Panny

siedzq na schodach

swego drewnianego patacu

i dumajq jak rozwigzaé

problem grzewczy na nadchodzqcq zime.
— Co z opalem Rozamundo?

— Hortensjo, ja planuje umrzec.

W Krdlestwie Niebieskim

jak powszechnie wiadomo

temperatura dobowa nigdy nie spada
ponizej dwudziestu pieciu stopni,

tak czy siak bede miala cieplo

w rece, nogi i przydatki.

— Aja planuje wyjs¢ za maz za ksiecia Teodora.

Niestety, ziscil si¢ najgorszy scenariusz —
Smierc nie nadcigga,

ksigze Teodor zapukal

odmrozonym palcem do serca stuzqcej.
Rozamundo, Hortensjo, widzicie? (..)"®

Elzbieta Michalska na zadnym polu nie spelnia ste-
reotypowych oczekiwan, sztancy, sztampy. Co kaze si¢ tez
wyprostowac, z godnos’cia, nosic swoj role miejscowego
odmierica. Michalska od zawsze szukajaca ujscia dla swej
energii, w nieustannej grze z wyobraznig, takze plastyczna,
zmonotoniy, przeksztalcajaca, przerabiajaca rzeczywisto$¢,

Zob. E. Michalska, Powiadam wam, Zimno mi, Styczer, Erotyk kamienny, [w:] Wsio, op. cit., s. 29-32, 48.

19 E.Michalska, Gorgce serca, zimne dionie, [w:] Dobra, dobra..., op.cit., s. 19.
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odrebna, obca, stala sie ich obca? Nasza obca? Osadzona
wlasnie ,Tu”, nie nalezaca do ,Tam”? Czy jest to jednak
przedwczesny, zanadto optymistyczny scenariusz? ZLreszty
,Jam” Michalska raczej nie moglaby zosta¢ nasza obca. Za
wielkie terytorium, za duzo anonimowosci i obojetnosci,
nadecia, wbrew pozorom gonitwy za blichtrem, namiastka,
obludy. Marzenia za zwyczajnym, bezpiecznym zyciem
beda zawsze. Niezwyczajne jest trudniejsze, pelne innych
wyzwan, strachu, nieproste. Kazdy z nas jest odmienna

MALGORZATA DOBKOWSKA

i odrebna, obca wyspa. Wszyscy, jesli mamy czas si¢ nad
tym zastanowi¢. Czesto nie umiemy, nie mozemy wykrze-
sa¢ z siebie wystarczajacej sily i cierpliwoséci do drugiego.
I'w gruncie rzeczy bolejemy nad tym faktem. Udajemy
i gramy. Nasze wyspy czasem si¢ spotykaja, nasi, swoi
obcy. Pietrzq sig i $cieraja. Tworza tymczasowe archipe—
lagi. Wspolne i indywidualne znaki, ktérymi oznaczamy
i ozdabiamy drogg.

fot. Bogumilta Maleszewska-Oksztol

— bialostoczanka, poetka, bibliotekarz. Jej teksty prezentowane byly m.in. w: ,Okolicy Poetow”, ,Studium’, ,Kartkach’,
,Kinie’, ,Bibliotekarzu Podlaskim’, ,Kontaktach’, antologiach (np. esperanto, litewskiej). Nagrodzona m.in. w: Il Konkursie
o Nagrode Skrzydla Tkara, Katowice — Ostrawa 2000; I Ogolnopolskim Konkursie im. Anny Swirszczyriskiej, yStudium’,
Krakow 1999; Konkursie na arkusz poetycki, ,Kartki’, Bialystok 2002; zdobyta Grand Prix w XI Ogoélnopolskim Konkursie
o Laur Klemensa Janickiego, Poznan 2003. Wyrézniona m.in. w IX Ogolnopolskim Konkursie o Laur Klemensa Janickiego,
Poznan 2001. Jej debiut ksiazkowy to tomik Zatopione w stowach, ktory ukazal si¢ w 1999 roku. Nagrode Literacka
im. Wieslawa Kazaneckiego otrzymala za tom nastepny Azymut (2006). W 2015 roku ukazaly si¢ Przelgcze — kolaz wierszy
izdje¢ wykonanych przez autorke, a w 2018, nakladem Ksiaznicy Podlaskiej im. Eukasza Gornickiego w Bialymstoku —

tom Dzikie ogrody.
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Elzbieta Michalska
Dywan

Czterdziedci lat.

Brazowy dywan w koniczynki

byl taka, gdzie pasly si¢ nasze ztudzenia.
Myslalam, ze i moje dzieci naucza sie

na nim chodzi¢, ale ich kosci

jak kostki domina rozsypane w nieistnieniu,
juz nikt ich nie pozbiera, nikt ich nie podeprze.
Koniczynki szeptaly pojednawczo:

— A tam, bierzesz do glowy,

jutro bedzie gorsza bieda.

Na tym kwadracie z watku i osnowy
istnialo nasze male i zalezne

od innych mocarstw

panstwo Michalskie, badz co badz

bylismy trzyosobowym narodem.

Przeciez mieliémy kota, pojecie i pretensje,
a to juz naprawde sporo.

Ojciec go przynidstz poczty

inim wszedl do domu,

baby na ulicy oskubaty zaklejony rulon.
Kazda chciala zobaczy¢ co za cudo.
—Mamy dywan!

— Jaki?

—LEadny.

— Drogi?

— Bardzo drogi.

— Najladniejsze to perskie.

— Nasz nie z zadnej Persji, nasz az z Lodzi.
Matka wziela pozyczke i kupita.

— My tez kupim.

— Wy goéwno kupicie!...

Roézgowy dywan, tania mebloscianka

ze szklang rybg co potkneta storice

(landszaft bez storica, kto to widzial?!)

i te krysztalowe szklanki, ktorych nigdy nie bylo okazji
uzywa¢, czekaja. A nas juz nie ma.

Odlecieli$my szybujac nad dachami Babilonu i Megiddo.
Rozrzucali$my Wiernym czterolistne koniczynki

na znak opamietania.
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Kotysanka dla Wacusia

Chciatam Ci zanuci¢ kolysanke,

m6j Maly Meczenniku,

bo nie potrafi¢ zapomnie¢ domu,

w ktérym smierdzialo chorymi ludziami.
Tam mieszkali Swigci, Celebryci Cierpienia.
Jelen na landszafcie wtorowat im w tkaniu,
na komodzie dwa porcelanowe lwy
(najprawdopodobniej przyniesione z getta) dodawaly mestwa.
Blaszane wiaderko z fekaliami,

tatarak, piwonia, kadzidlo,

olejek rozlany.

Wiszyscy chlopcy, jak to na wsi,

mieli nowoczesne imiona:

Andrzej, Krzysiek, Robert, Leszek,

a Ty na przekor modom i sezonom
Wacek.

A potem srebrna trumienka.

Czarne zyly — rzeki piekniejsze od Narwi
na piecioletnich raczkach topielca.

Jasmin na calym swiecie kwitnie

tylko dla Ciebie w ten czerwcowy wieczor.
Obok trumienki, w pudetku, kotka karmi kocieta,
mruczaca rado$¢ macierzynistwa.

Twoja Matka juz nie ma sily plakac,
dopiero po tygodniu Swiety Antoni pomégl
odnalez¢ w grzezawisku zwloki.

Swiety Antoni z Padwy,

Swiety Antoni z Niewodnicy,

Swiety Antoni z gliny i ztudzenia

pom6z nam si¢ odnalez¢ po latach.

Na zawsze juz pozostaniemy dzie¢mi,
czyta¢ bedziemy strupy na nogach,

pisa¢ na zamarznietych szybach

listy do samego Boga.




Przekwitanie

Czytam lake. Znowu

napisale$ do mnie ziotami.

Piszesz, ze nie masz czym palic’ w sercu

i ze sumienie wygryzlo ci wielka dziure w bucie,
jak skoniczy si¢ zycie, to mnie odwiedzisz.
Tymczasem mam by¢ wierna i spokojna.
Koniczyna, maruna, wiekuistki i cykoria...
Ile motyli, tyle pocatunkow,

ile kropel rosy, tyle zapatrzenia.

Siedze na miedzy i nie naleze do nikogo,
miedza to moje miejsce,

chwasty to nasze rajskie ogrody,

kepa ostéw milczy na cale gardlo

— On klamie!

ELZBIETA MICHALSKA

—urodzona w 1971 r. Mieszka w rodzinnej Zotorii na Podlasiu. Publikowala m.in. w tomiku

Poczty Literackiej Radia Bialystok, a takze w ,Tytule”, ,Zeszytach Literackich’, ,Kartkach’,
,Kwartalniku Artystycznym’, ,Pro Arte”. Laureatka wielu nagrod i wyréznien, muin. II nagrody
w Ogélnopolskim Konkursie Poetyckim im. Haliny Poswiatowskiej, (1992), Nagrody Literackiej
im. Wiestawa Kazaneckiego za tomik Tu jest tu, tam jest tam. Ilustrowala teksty swoje i innych,
m.in. Czestawa Milosza czy Janusza Koronkiewicza. Miala wystawy plastyczne w Legnicy,
Bydgoszczy, Bialymstoku, Chelmku, Choroszczy. Jest bohaterka dokumentalnego filmu Andrzeja
Milosza i Anny Kowalskiej pt. ,Takie ze mnie dziwadlo” z 1998 r. Wydala: Tu jest tu, tam jest
tam (1999), Naszyjnik z grazeli (2001), Tracowiny [haiku] (2001), Wsio (2009), Za stodolq
(2015), Dobra, dobra... (2019).

fot. Inga Seliverstova / Pexels
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Sciezke ,na Parnas” kazdy musi
okupi¢ wtasnym dosSwiadczeniem...

—z Krystyna Konecka rozmawia Justyna Sawczuk

KSIAZ]
Dl ASKA

R

Justyna Sawczuk: 50 lat pracy twérczej — brzmi dum-
nie. Czuje Pani dume, patrzac na swéj dorobek? A moze
towarzysza Pani inne uczucia?

Krystyna Konecka: Takiego uczucia jak duma nie odczu-
wam w zadnym wypadku. Dumny jest na pewno inny jubilat
ztego samego maja 1972 roku — Polskie Linie Lotnicze LOT,
ktorych samolot wlasnie wtedy wykonat swoj pierwszy rejs
poprzez ocean na, najwigksze poddwczas na $wiecie, lotni-
sko w Chicago, a teraz na tej trasie lata rocznie blisko 200
tysiecy pasazeréw. Czytatam o tym sukcesie — z duma. Moje
osiagniecia sa niewielkie, zwlaszcza w poréwnaniu do wielu
ludzi piéra w kraju i w naszym wojewodztwie. Na pewno
odczuwam jednak satysfakeje, ze bylo mi dane doczeka¢

A
IC; A
) ' =

takiego jubileuszu, ze znalazlam wlasciwa dla siebie forme
poetycka, jaka jest sonet, w ktorym czuje si¢ dotad najbez-
pieczniej. Ze ta poezja znajduje czytelnikéw oraz zyczliwos¢
krytykow. Teraz — jest to tez odrobina radosci, i wzruszenie,
ze Ksigznica Podlaska, z ktora czuje si¢ zwigzana od ponad
40 lat, wydala wlasnie moja ksiazke oraz wspaniale zorgani-
zowala w swoich murach to moje literackie $wieto, za co pra-

gne wyrazi¢ wdzigcznos¢.

Jak zmieniala si¢ Pani tworczo$¢ na przestrzeni tych
50 lat?

Zawsze, zapewne pod$wiadomie, odczuwalam muzyke
klasycznych form wiersza. Podejmujac juz pierwsze proby

fot. Justyna Sawczuk



liryczne, na dlugo przed debiutem prasowym, wiazatam je
z wewnetrznym poczuciem rymu i rytmu, zapewne takze
pod wplywem ksiazek poetyckich, ktérymi sie zaczyty-
walam, zwlaszcza z okresu, kiedy mowa wiazana byla rze-
czywiscie ,wiazana” wszelkimi regulami. Debiutancki, nie-
strofowy wiersz pt. Dedykacja (zadedykowany rezyserowi
Kazimierzowi Kutzowi), jaki pojawi sie w maju 1972 roku
na famach katowickich ,Pogladéw” byt konsekwencja tych
sympatii. Podobnie zrytmizo-
wany, coraz bardziej $wiadomy
byl tez wiersz Narodziny, ktéry
mimo rymowanej formy otrzy-
mal III nagrode w ogdlno-
polskim konkursie na wiersz
0 Warszawie w 1974 roku.
Nieco pdzniej zmierzytam
sie z forma sonetu, a w roku
1977 napisalam cykl 14 sone-
tow, powiazanych ze soba pierwszymi i ostatnimi wersami.
Pierwszy powstal w drodze do domu, kiedy wracalam wie-
czorem z katowickiej drukarni po dyzurze przy powstawaniu
numeru mojego tygodnika ,Echo” w Tychach (gdzie pod-
jelam prace w zasadzie réwnoczesnie z debiutem poetyc-
kim). Dlatego pierwszy wers pierwszego sonetu w pierwszej
ksiazce poetyckiej to: ,W wieczornym autobusie zamilkne
o wszystkim”. Ta ksigzka, raczej ksigzeczka pt. Sonety
codzienne ukazala sie w 1978 r.w tzw. czarnej serii Zwiazku
Literatow Polskich w Katowicach na pakowym papierze.
Od tej debiutanckiej publikacji do wydanej w roku
2020 w Kanadzie — cyklu ,sonetti a corona” pt. Kruchos¢ —
uplynela niepostrzezenie epoka. Nigdy przez te lata
nie wydatam ksiazki z innymi niz sonety, wierszami, probu-
jac tylko mierzy¢ si¢ z odmianami sonetu petrarkowskiego
czy szekspirowskiego. Jezeli méwic¢ o zmianach w mojej
tworczosci, to wiaza sie one z tematyka sonetow. Ale to przy-
nosza przygody zycia, podroze, doswiadczenia losu.

A czy na przestrzeni tych lat, gdy Pani tworzy, zmie-
nil si¢ 0dbidr poezji wérdd czytelnikow i jej miejsce
na literackiej mapie Polski?

Nie zajmuje sie przekrojowa analiza poetyckich zjawisk
w kraju, moge powiedzie¢ o tym raczej w oparciu o wia-
sne doswiadczenia, nagromadzone podczas wieloletniego
uczestnictwa w takich imprezach jak Warszawska Jesien
Poezji, Miedzynarodowy Listopad Poetycki w Poznaniu,

nr1/2022 (8)

Zawsze,
zapewne podswiadomie,

odczuwatam muzyke
klasycznych form wiersza.

Festiwal Poezji Stowianskiej, czy Miedzynarodowa
Galicyjska Jesien Literacka. Dawna kameralnos¢ spo-
tkan z poezja, takze $piewana, w przeréznych piwnicach
(nie tylko w krakowskiej ,Pod Baranami’, czy w stolecznej
,Starej Prochowni”) pozwalala uczestnikom na bardziej
osobisty, intymny kontakt z nastrojem i przestaniem wier-
sza. Przez caly wiek XX stopniowo zmienialy si¢ konstruk-
cje poetyckie, az znakomity poeta i krytyk literacki Andrzej
Krzysztof Waskiewicz okreslit
je jako ,powszechna bylejakos¢
formalna’”

Zmienila sie tez, za sprawg
internetu, dostepno$¢ do stowa,
do litery: wprawdzie w wielu
ksiggarniach znikajqa regaly
z ksiazkami poetyckimi (a na-
wet cale ksiggarnie), o czym
wspominalam kilka lat temu
podczas sejmiku poetyckiego w Ksiaznicy Podlaskiej,
za to na przeréznych portalach i blogach autorzy publikuja,
a czytelnicy czytaja w sposob nieograniczony wszystko to,
co pojawia si¢ pod wspolnym mianem poezji. Jej promocji
sluza tez niezliczone konkursy poetyckie, organizowane
przez placowki kultury i przerézne fundacje oraz ich rezul-
taty — antologie, almanachy i florilegia, powstajace rowniez
jako wizytowki imprez literackich.

Sama nie mam strony czy bloga, ale praktyczne uwagi
znajomych w rodzaju ,nie jeste$ na Facebooku — nie istnie-
jesz” jako$ mnie nie przekonaly. Zapewne z powodu braku
odwagi do publicznych konfrontacji z innymi poetami,
takze takich jak coraz powszechniejszy slam, ktorego uczest-
nikéw podziwiam — za checi i umiejetnos¢ prezentacji
wlasnej twérczosci przy pomocy réznorodnych narzedzi
wizualno-werbalno-akustycznych.

To niewatpliwie takze kwestia mojego ,signum tem-
poris’, ze nie przemawia do mnie rapowanie stowa lirycz-
nego. Czy ta, réwniez bardzo powszechna forma, rze-
czywiscie niesie przestanie tekstu do stuchacza? W 2016
roku, podczas obchodow w Stratfordzie 400. rocznicy
$mierci Williama Szekspira (jednego z moich mistrzéw),
stuchali$my trwajacego przez 5 godzin nocnego maratonu
rapowania wszystkich jego 154 sonetéw. Prezentowal
je ciemnoskory artysta Devon Glover — Sonnet Man.
Wszystkim z zapytanych os6b (ktore wiedzialy, ze to o milo-
$ci) performance podobal si¢, bo nastr¢j itd., ale nikt
nie potrafil przytoczy¢ konkretnych stow.
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Sonet, pogardzany przez przeciwnikow form klasycy-
zujacych, jednak pojawia si¢ znowu, podobnie jak poemat
czy fraszka. Bo z literatura i sztuka bywa tak jak z moda tek-
stylna: wszystko juz bylo, wiec dlaczego nie sigga¢ do tego,
co sprawdzone. Podczas tegorocznego Swiatowego Dnia
Poezji sonet zostal szczegdlnie, bardzo obszernie uho-
norowany na famach periodyku ,POEZJA dzisiaj” przez
redaktora naczelnego, Aleksandra Nawrockiego. Mialam
zaszczyt uczestniczy¢ w przygotowaniach wizualnych
do, organizowanego pod egida pisma przez poete Pawla
Krupke, specjalnego projektu wizualno-muzycznego z sone-
tami oraz uczestnictwa w nim, z udzialem muzykéw i akto-
row, na poczatku kwietnia w stolecznym Domu Polonii.
Rozszerzony program prezentowalismy (bez rywalizacji)
w dniu 8 czerwca w Miedzypokoleniowej Klubokawiarni
warszawskiego Domu Kultury ,Srodmiescie” pn. ,Sonety
dawne i nowe z Polski i innych krajéw Europy”. Bytam wzru-
szona frekwencja na tym, blisko dwugodzinnym spotkaniu,
serdecznym przyjeciem nas przez gospodarzy oraz wieloma
profesjonalnymi, milymi wypowiedziami publicznosci
na temat naszej prezentacji.

Ilo$¢ ,,okolopoetyckich” aktywnosci, o ktérych Pani
wspomina, sugeruje ze ludzie chca czytaé poezje, znaj-
dujac przy tym nowe formy jej prezentacji i interpre-
tacji. To ciekawe, bo moje doswiadczenia wskazuja,
ze poezja jest ,produktem” niszowym. Mam wrecz wra-
zenie, ze ta latwo$¢ pokazania swej tworczosci §wiatu
za posrednictwem internetu, sprawila, ze wiecej jest
(czesto samozwariczych) poetéw anizeli czytelnikéw
faknacych kontaktu z liryka.

Alez ma Pani racje: poezja zawsze
byla, jest, i chyba pozostanie ,pro-
duktem” niszowym. To bardzo
szczego6lna forma tworczosci
czlowieka, od autora wymagajaca
rozleglej wiedzy o jezyku i $wiecie.
Takze — samowiedzy, umiejetno-
$ci precyzowania mys’h, przy czym
angazujaca w ogromnym stopniu
emocje piszacego, jak chyba zadna inna dzialalno$¢ twor-
cza. Do tego — niegdys poeta musial podporzadkowywac¢
sig ,rezimowi” przeroznych regulizasad wersyfikacyjnych,
co odroznialo wiersz od prozy. Zatem musial by¢ nazna-
czony tym ,darem bozym’, zeby jego poezja byla poezja.

(...) poezja
zawsze byta, jest,

1 chyba pozostanie
,produktem” niszowym.

Rozprzezenie formalne sprawilo, ze obecnie trzeba dys-
ponowac szczeg6lnymi predyspozycjami, zeby napisany
wiersz wolny, wiersz bialy niost w sobie jakies przestanie
uniwersalne, trafiajace do czytelnika. ,By zy¢ w ludziach’,
jak to celnie zdefiniowal w 1985 r. redaktor naczelny , Poezji,
Bohdan Drozdowski.

Tymczasem obecnie, w epoce internetu i kultury obraz-
kowej, mozna by¢ poeta nie trzymajac si¢ zadnych zasad,
za to prezentujac dowolny ,produkt” wyobrazni, proze
poetycka (to jeszcze znakomicie), czy w ogéle — proze
rozczlonkowana na kilkanascie pozbawionych logiki wer-
sOw, za to opatrzona intrygujaca ilustracja. Wspomniany
redaktor Drozdowski stwierdzil takze, iz ,Latwizna wolnego
wiersza sprawia, ze kazdy (..) moze pisac »wiersze«, wiecej
— on nawet musi pisa¢ »wiersze<, gdyi uwaza, ze piszac
»wiersze« staje si¢ kims wigcej, niz gdyby wierszy nie pisal,
cho¢ powigkszenie nicosci jest niemozliwe”.. A jednak cze-
sto bywalo, i bywa, ze ,wiersze” otrzymuja wysoka ocene
kolegow — recenzentow, jak to doskonale przed wieloma
laty sprecyzowal w swoich strofach W obronie wiersza

Leopold Staft:

Gdy modny betkot snobistycznej blagi
Krytyk zaciemnia kadzidlanym dymem,
Doszlo do tego, ze aktem odwagi

Jest wiersz napisac z rytmem, sensem, rymem.

Na zupelnie przeciwleglym biegunie istnieje poezja
wspolczesna najwyzszej proby, takze w naszym regionie,
a nazwiska poetow, ich ksiazki, spotkania na forum kra-
jowym, recenzje i komentarze,
oraz to, co najlepsze w tradycji,
gromadzi i prezentuje od lat, poza
internetem, Zbigniew Faltynowicz
w kwartalniku ,KRONIKI wedlug
Muzeum Marii Konopnickiej
w Suwalkach’.

Mimo wszystko — ,czytelnicy
laknacy kontaktu z liryka” jednak
gdzies istnieja. Moge to potwier-
dzi¢ wieloletnimi do§wiadczeniami
—ze wroce na wlasne podworko. Zaréwno podczas spotkari
autorskich w licznych placéwkach kultury w Bialymstoku,
jak rowniez w Warszawie, Augustowie, Krakowie, biblio-
tece w Zakopanem, w Domu Mehoffera w Krakowie, w klu-
bie finskim w Porvoo czy w angielskim Bristolu zawsze




spotykalo si¢ liczne grono
stuchaczy. Rado$¢ z ich obec-
nosci, mozliwos¢ dzielenia
sie z nimi tajemnica poezji,
przez te wszystkie lata mie-
szala si¢ jednak z uczuciem
tremy jak przed matura, i tak
pozostalo do dzisiaj...

Majac wiedze i doswiad-
czenie, zdobyte podczas
50 lat pracy tworczej,
co dzi§ powiedzialaby Pani
Krysi Koneckiej, bedacej
na poczatku swojej lite-

[Poezjal
To bardzo szczegolna
forma tworczosci cztowieka,
od autora wymagajqca
rozlegtej wiedzy o jezyku
1 Swiecie. Takze — samowiedzy,

umiejetnosci precyzowania
mysli, przy czym angazujqca
w ogromnym stopniu emocje
piszqcego, jak chyba zadna

inna dziatalnosé tworcza.

przeciez trudna, droga twor-
cza. Wprawdzie pisarka
Zofia Kossak-Szatkowska
stwierdzila, ze ,samotnos¢
jest najwiekszym i najbar-
dziej koniecznym luksusem
w zyciu’, ale nie ona powinna
prowadzi¢ dziecko do doro-
stosci i zyciowych wyboréw,
bo taka sciezka pozostaje
w biografii jak niezatarta
blizna...

Jezeli chodzi o jakie-
kolwiek wskazowki, a zwlasz-
cza przestrogi dla tamtej,

rackiej drogi? Jakie wska-
z6wki by jej Pani dala,
przed czym przestrzegla?

Tej miodej, tej malej z pierwszych lat pisania, chcialabym
w jakis sposob wyrazi¢ uznanie, a nawet podziw, ze w bar-
dzo trudnych, naznaczonych trauma latach adolescencji,
odnalazla swoj azyl w ksigzkach. Obchodzacy wlasnie 100
rocznice urodzin prof. Aleksander Krawczuk przypomniat
w krakowskim wywiadzie zasade: ,...nie zmienia¢ lekkomysl-
nie miejsca swojego pobytu ani adresu zamieszkania”. Ale
co mogla, osierocona przez ukochanego ojca, nastolatka
zrozbitej, niemal dysfunkcyjnej rodziny, przemieszczajacej
sie co kilka lat z miasta do miasta, i z mieszkania do miesz-
kania, gdzie nigdy nie miala wlasnego kata? Mogla tyle, ze
podlegaja,c przeréznym opresjom, ograniczeniom, karom
za nic, samotnosci — sama znalazla remedium: zbudowala
swoj wspanialy, bogaty $wiat wyobrazni oparty na literatu-
rze, siegajac takze po pozycje dla doroslych, z najwyzszej
polki. Dotychczas zdumiewaja mnie jej wezesne zaintere-
sowania poetyckie, z ktorych zrodzia si¢ taka niecodzienna,
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podejmujacej pierwsze
proby, to i wtedy bylo, i teraz
jest, jak sadze, podobnie.
Przepa$¢ miedzypokoleniowa zawsze rodzita opozycje
mlodych wobec starszych, teraz ,dziadersow”, ,boome-
réw”. Na poletku literackim wida¢ bylo wszelkie antago-
nizmy, wyrazane publicznie, czgsto obrazliwie. W zyciu
prywatnym, osobistym jest nie inaczej. Ci, ktorzy zaprze-
cza, naleza do wyjatkow. Juz widze, jak niejaka ,Krysia”
wysluchuje z uwaga ostrzezen czy napomnien jakiej$
,ciotki rewolucji”. Nie, ona na pewno nie. Dlatego zawsze
szta wlasna droga, potykajac sie, przewracajac i rozbijajac
do krwi twarz — jak niegdy$ przez niewidoczny drut, roz-
ciagniety przez bezmyslnych kretynow (ktorzy istnieja —
obok przyjaciot — w rzeczywistosci, niezaleznie od wieku).
Moze to zbyt drastyczna, jakze niepoetyczna, metafora, ale
tak si¢ dzieje takze w naszym ulotnym $wiecie Muz: po pro-
stu —wlasng $ciezke ,na Parnas” kazdy musi okupi¢ wlasnym
dos$wiadczeniem...

Dzigkuje za rozmowe.
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Krystyna Konecka

Znikanie

Znoéw — czgsto — coraz czgdciej — pod petli nawisem
odbywam, jak monodram, z masek rozebrana
dialog z minionym. Skad tu dobiega nad ranem

szept w tonach requiem. Kto jest ze mna. Ty? Czy nicos¢.

Selekcja ksiegozbioru switem. Niech ksiezyca
oko nie dojrzy toméw myszom darowanych.
Stopklatek codziennosci rozliczanie. Zmiany
w maske rafaelickich do niedawna ryséow.

Resetowanie wspomnien. Drogim spadkozercom
nic po nich. Wiec odfrung wraz z szyderstwem wiatru.
Gwaltowny przyplyw ciemnej krwi odetnie serce.

%% tym przesmiesznym spektaklu z proscenium teatru
schodzimy maska w maske. Ostroznie, kochanie.
Przed nami najtrudniejsza z trudnych rol. Znikanie.

Dlaczego sonet

Pytasz, dlaczego sonet. Rytm. Sredniéwki. Rymy.
Sonetti a corona... Po co szukam w slowie

muzycznej analogii dZzwigkéw. Co mnie trzyma

przy tych czternastu wersach do znudzenia? Powiem.

Zbieram sto osiemdziesiat dwie sylaby w calos¢
w rymach naprzemianleglych i okalajacych.
Potykam si¢ o sensy. Zeby powiazaly
niezdyscyplinowanych wersow koniec z koricem.

Nie ogarng ogromu $wiata w tetrastychach
inie poddam refleksji w tercynach chwilowych
czy w dystychu. Potrafi¢ hibernowac cicho

jak mysz pod miotly. Jednak gdy eksplozja w glowie,
gdy w fazie weny frazy bezrymowe mamia,
sama $wiadomos¢ formy wystarcza. Ze mam ja.




Modlitwa

Zdarzytam si¢ bezglo$nie. Myslales, ze kamien.
Zapomniales. A czas — nie. Cial moj los jak brzytwa.

Ilez razy stowami nieznanej modlitwy

szeptalam, by$ nie rzucal mna o ziemig, Panie.

Jak wiec przez bagna, morza, przez ogien i chmury
przebrnelam? Jak w ciemnosciach rozpoznatam mito$¢?
[ to, co zwa sukcesem? Strwozona prosilam

niebo nocg — nie podnos mnie, Panie, do gory.

Mam dla siebie samotno$¢ o $wicie. I chwile

na westchnienie nad $wiatem, z ktérym cos si¢ stato
niewyobrazalnego, o czym nie wiedzialam.

Nie wiem, gdzie teraz jestes. Czy obok? Wiec tylko
proszg, prosze, nim los méj zamieni si¢ w $nienie

— nie podno$ mnie do gory. Nie rzucaj o ziemig... Wiersze z tomu Znikanie (Bialystok 2022)

KrysTYynNA KONECKA

— urodzila si¢ 23.10.1945 r.w Dobiegniewie (woj. lubuskie) w rodzinie repatriantéw z Wileriszczyzny. Absolwentka filo-
logii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim i podyplomowego Studium Kulturalno-O$wiatowego na Uniwersytecie
Slaskim. Poetka i dziennikarka, eseistka, reportazystka (pracowala w tygodniku ,Echo” w Tychach, nastepnie byla zastepca
redaktora naczelnego w miesigczniku reportazu ,Kontrasty” i ,Gazecie Wspolczesnej” w Bialymstoku). Wspétpracuje
z czasopismami w kraju oraz e-Dwutygodnikiem Literacko-Artystycznym Pisarze.pl. Zajmuje sig tez fotografia, doku-
mentuje tematy i Srodowiska literackie, publikujac zdjecia w prasie, ksiazkach i prezentujac je na ekspozycjach w kraju
iza granica. Nalezy do Zwiazku Literatéw Polskich, Oddzial w Warszawie.

Debiutowala wierszem Dedykacja w maju 1972 r.w dwutygodniku spoleczno-kulturalnym ,Poglady” w Katowicach.
W poezji preferuje sonety (w tym sonetti a corona), jest autorka kilkunastu ksiazek poetyckich — od debiutanckich
Sonetéw codziennych (1978) po ostatnie: wybér Koneksje / Connection (2015), Bard ze Stratfordu. Mapa sonetéw
/ Bard from Stratford. Map of Sonnets (2016), Ultima Thule. Glosy Islandii / Voices of Iceland (2017), Zwierciadto
Marii Stuart / Mary Stuart’s Mirror (2020) — wszystkie w thumaczeniu Ewy Sherman oraz Kruchosé. Sonetti a corona
(2020) i Znikanie (2022). Jej wiersze znajduja si¢ w polskich oraz zagranicznych czasopismach, antologiach i na portalach
(m.in. w Czechach, Indiach i Korei Poludniowej, na Litwie, w Rosji, na Ukrainie, w USA i Wielkiej Brytanii oraz we
Wioszech). Wydata tez dwie ksizki reportazowe z podrézy po Pétwyspie Koreariskim. W 2018 r. zostala , Poetka Listopada”
amerykanskiego czasopisma ,The Year of the Poet”. Za dokonania tworcze otrzymata wysokie oceny krytykéw oraz liczne
nagrody. Uczestniczy w migdzynarodowych festiwalach literackich. Od wielu lat pasjonuje si¢ postacia i dzielem Williama
Szekspira, wedrujac sladami barda po Wielkiej Brytanii. Jej tom sonetow pt. Ogrody Szekspira, wraz z przekladami Ewy
Sherman, zostal wlaczony do zbioréw bibliotecznych The Shakespeare Centre w Stratford-upon-Avon.

Nalezy do Anglo-Polish Society of the West of England. Przewodniczy gremiom juroréw ogolnopolskich konkur-
sow poetyckich. Jest czlonkiem Literackiej Rady Redakcyjnej serii ,Bialostocka kolekeja filologiczna” przy Instytucie
Filologicznym Uniwersytetu w Bialymstoku.
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Barbara Ezman

aly o)) o),
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Stala na peronie. Jakas mala stacyjka. Pusto.
— Widzi pani te halde piasku?

Pytanie bylo zadane lekko, od niechcenia. Spojrzala. Jakie$ dwa metry od niej stal mezczyzna w okularach i zniszczo-
nym ubraniu. Zmierzyla go od géry do dolu. ,Jest bez butow” — zarejestrowata — ,Stoi bez butow..”

— Widzg... — odpowiedziala.

— Ciekawe, kto tu ja przywiozl... A widzi pani ten las?

— Tak widze...

— Wie pani... Mam ochote is¢ na grzyby... I potem polozy¢ si¢ na tej haldzie...

— To chyba pan zmeczony?

— Ale jest zimno...

— To prawda...

Nastata chwila milczenia. Stycha¢ bylo odlegle spiewy ptakow. Dzwick samochodéw i turkot nadjezdzajacego pociagu.

— Ciekawe, czy to stowik, czy wroble? Slyszy pani, jak $piewaja?

Styszala. Slyszata i widziala. Ten czlowiek bez butow takze widzial i styszal to, co dzialo si¢ wokol. Poczatkowy lek zasta-
pilo u niej zaciekawienie. Kim jest? Co tutaj robi? Dlaczego bez butéw? Obuty czlowiek moze jest mniej wrazliwy. A ten...
Ten czuje ziemig... Nie wspolczula mu. Nie litowala sig, tylko z nim rozmawiala. Poczucie odprezenia i lekkos¢ rozlewaly
sie po calym jej ciele. W istocie, mozna po prostu tak by¢.

Zwyczajnie. Naturalnie. Bez ambiciji.

BARBARA EZMAN

— pisze od ponad 10 lat fraszki, wiersze i proze poetycka, prowadzi strone ,Fraszkownia, czyli Fraszki Baszki” na por-
talu Facebook; swoja tworczoscia dzieli si¢ od niedawna, jej teksty ukazaly si¢ m.in. na famach ,Babinica Literackiego’,
,Bezkresu’, ,, Akantu’, ,Przestrzeni”. Na co dzien uczy jezyka polskiego. Pasjonuja ja sny, morze, uwazno$¢ i tango. Mieszka
w Toruniu.




Maria Gladyszewska

Nazywam cie lrena

Byl rok 1888. Teofila Chrudzimska niedawno urodzita.
Niemowle spalo w kolysce zawinigte ciasno w pieluszke,
a troje starszych dzieci bawilo si¢ w pokoju obok. Mloda
mama popatrzyia na nie przez otwarte na osciez, dwu-
skrzydlowe drzwi. Dwoch synow i corka. ,Chlopcom jest
latwiej” — pomyglala, katem oka spogladajac na kolyske.
Rozwazala wszystkie za i przeciw. Uwazala si¢ za roz-
sadna osobe. ,To bedzie dobre dla malenstwa” — dodala
w myslach, oceniajac skromniutkie wnetrza. Zachcialo
si¢ jej, zeby to nowe stworzenie mialo lepiej, bogaciej, bo
Lucjan tak cigzko pracowal i tak ubogo zyli. Marzyta o for-
tepianie, ktory zostal w domu rodzinnym. Bardzo lubita
grac. Jeszcze raz przypomniala sobie rozmowe z panistwem
K. Przyjechali karetq i zaproponowali, ze wezma mala
na wychowanie. Dadzg jej wszystko jak corce, bo mloda
pani nie mogla mie¢ dzieci. Szkoda, byla taka pigkna i mita.
A ona majuz tréjke. I nie ma srodkéw na wychowanie calej
gromadki. Nie myslala, co powie Lucjan. Postanowila,

nr1/2022 (8)

ze sama zdecyduje. Mieli przyjecha¢ w potudnie. Spojrzata
na zegar stojacy na kredensie. To juz. Dziecko nawet
si¢ nie obudzilo, kiedy wzi¢la je w ramiona i wyniosta
szybko na widok nadjezdzajacego powozu. Konie zar-
zaly hamujac, a niemowle otworzylo oczy. Podata je bez
stowa w wyciagnigte rece i uslyszala: ,Dzigkuje”. Konie
pociagnely powoz dalej, do Lodzi, a ona weszla z powro-
tem do domu. O niczym nie myslala. Niczego nie czula.
Moze troche wzbierajace piersi. Przyszlo jej do glowy,
ze powinna ja nakarmi¢, ale tak sie¢ bala jej dotykac.
Westchnela gleboko.

Lucjan wrécil z pracy i przytulil ja mocno — w progu,
jak zwykle. Z u§miechem wreczyl jej maly bukiecik
polnych kwiatow.

— To dla mojej dzielnej zony — powiedzial, zdejmu-
jac marynarke. A ona juz brzakala talerzami, wystawiajac
waze, nalewajac do niej zupe.

—Jedz, prosze — uémiechnela si¢ do niego.

fot. Steve Johnson / Pexels
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— Ajak tam malenstwo? Juz wymyslitas imi¢ dla naszej
coreczki? — zapytal wesolo. Nie odpowiedziala. Zdziwiony
jej milczeniem rozejrzal si¢ w poszukiwaniu kotyski.
— Gdzie dziecko? — zapytal zdezorientowany.

— Jedz prosze, to wszystko ci opowiem — odpowie-
dziala cicho, siadajac obok. — Trzy dni temu przyjechali
tuz Lodzi, chcieli wzia¢ noworodka na wychowanie. Pani
Elwira nie moze mie¢ dzieci. Mala bedzie miala dobre,
bogate zycie. Niczego jej nie zabraknie. I zgodzitam sie.
Duzisiaj ja zabrali — mowita spokojnie, jak do dziecka,
ale Lucjan zerwal si¢ i w mgnieniu oka zrozumiala,
ze nie bedzie tak jak sobie wymyslita. Krzyknal:

— Jak to nie zabraknie?! To nasze dziecko! Dlacze-
go nic nie powiedziala$? — i ruszyl do niej z takim

wyrazem twarzy, jakby chcial ja uderzy¢. Prze-

straszyla sie, ale tylko odchylita si¢ na krzesle i patrzy-
fa mu prosto w oczy. Lucjan nagle si¢ opamietal:
— Wstan, kobieto, wstan — i wstala. — Jak wychowu-
jemy trojke, to wychowamy i czworke. 1dz po dziecko
i bez niego nie wracaj — zakonczyl i popchnal ja lekko
w strong drzwi. Patrzyla na niego zaskoczona. Nie takiej
reakcji si¢ spodziewala. Mial jej przytakna¢, pochwali¢
pomysl. A on calym cialem kierowal ja do wyjscia, zaga-
niajac jak kurczaka. — Nie wracaj bez dziecka — powie-
dzial spokojnie, ale wiedziala, ze nie zartuje. Zlapata chuste
iwybiegla.

Z Brzezin do Lodzi bylo... 20 kilometréw. Szla szybko,
ukladajac w glowie dzisiejszy dzien. Myslala, ze dobrze
zrobila. Stawiala krok za krokiem, a przebyte kilometry
wyplukiwaly z jej glowy caly misternie ulozony plan.
Zostawala tylko ona, zalosna, wyrodna matka, ktora
porzucila wlasne dziecko. A jak Lucjan ja znienawidzi?
Tak go kochata. Chciala mu ulzy¢. Co zrobi bez niego?
Podniosla glowe i rozejrzata sig, powoli zapadal wieczor.
A co jak nie beda chcieli jej odda¢ dziecka? Przerazenie
wilizgnelo sie do jej wnetrza i zacisnelo stalowa obrecz
w brzuchu. Zrobilo jej si¢ stabo. Zwolnila troche i zaczela
glebiej oddycha¢, zeby odsuna¢ mdlosci. Znowu poczula
nabrzmiale piersi. ,Mam duzo pokarmu” — pomyslala
i przyspieszyla kroku. Kolejne kilometry osypywaly
kurzem jej suknie. Wlosy wysunely sie z koka, ale ona
szla coraz szybciej, a na koniec prawie biegla przerazona,
ze brama bedzie zamknigta i nikt jej nie otworzy. Ale
brama byla otwarta, w oknach palilo si¢ $wiatlo, mimo
poinej pory. Osunela sie na schody, zeby uspokoi¢ szale-
jace serce. Po chwili wstala, otrzepata suknie i poprawita

wlosy. Przetarla spocong twarz czysta strona chustki.
Zastukala kolatka. Uslyszala szczek otwieranych drzwi
ina progu stanal sam wlasciciel.

— Co sig stalo? — zapytal zdziwiony na jej widok.
Zaniemowila. Stali tak, patrzac jedno na drugie, az znowu
poczuta piersi i jednoczesnie ustyszata placz dziecka.

—Ja..—zaczela — mam duzo mleka, moze ja nakarmie? -
zapytala. Zobaczyla nadchodzaca pania z dzieckiem —
jej dzieckiem. — Placze pewnie z glodu — starala si¢ mowi¢
normalnym glosem. — Mam duzo pokarmu, moze ja
nakarmie, prosze pani — poprosila grzecznie i pochylila
sie w niemym uklonie. Pani zastanawiala si¢ przez chwile.
Pan stal ciagle obok, patrzac pytajaco na zone.

— Dobrze, chodz na gére do pokoju — odezwala sie
w koncu. Teofila czula, ze ma tylko jedna szanse.

— Nie, po co wchodzi¢, tu na dole ja nakarmie,
w kuchni, dzigkuje pani —ijuz, ciagnac za sobg kurz prze-
bytych kilometréw, przepchnela si¢ obok pana i wycia-
gnela rece po dziecko. I znowu przygiela sie w uklonie
przed ubrana w blyszczaca, pigkna suknie panig. Balasie,
ze gdy spojrzy jej w oczy, ta zorientuje sig, ze chce zabra¢
dziecko. Nagle pan kichnal. Pani podala jej placzace roz-
dzierajaco maleristwo, juz przebrane w koronki i hafty.

— Tedy, moja droga. Moze to si¢ dobrze sklada, bo
mamka jeszcze nie przyszla, a mala ciagle placze. - Tulac
dziecko w ramionach szta w obstawie do pustej o tej porze
kuchni. Tak jak myslala, byto tu wyjscie na zewnatrz.
Usiadla niedaleko drzwi na tawie i zaczela rozpina¢ suk-
ni¢. Popatrzyla na pana ze skrepowaniem.

— A, tak — domyslit si¢ i wyszed!.

Kiedy zaczela cichutko méwic¢ do malenistwa — uspo-
koilo si¢ nagle i patrzylo na nia szeroko otwartymi oczami.
Przystawila je do piersii poczula ulge dziecka, ktére zaci-
snelo fapczywie usta i zaciggnelo pokarm z absolutna pew-
noscia, ze tego pragnie najbardziej.

— Dlaczego wlasciwie przyszlas? — zapytala nagle pani
Elwira. Tym razem popatrzyla jej prosto w oczy.

— Nie moge zostawic¢ dziecka, prosze pani. Maz mi
nie pozwolil. Zabronil mi bez niej wraca¢ — odpowie-
dziala. — Zaraz sobie pojdziemy, tylko oddam ubranko —
poglaskala delikatne koronki. — Jest naprawde pieknie
ubrana — zakonczyta. Mata jadla tapczywie i w konicu
zasnela. Pani siedziala w milczeniu.

— Szkoda, niczego by jej nie brakowalo. Mozesz zatrzy-
mac ubranka — powiedziala i wyszla. Teofila przerazila sie,
Ze zaraz wréci z mezem i mezezyzna wyrwie jej dziecko sita.




Niemalze zerwala koronkowa sukienke, odlozyla na stol,
amalenstwo owinela ciasno chustka i tulac do siebie odzy-
skany skarb, wybiegta w noc. Uslyszala ciche dzwigki for-
tepianu. Znala t¢ melodig. To byla ,Sonata ksiezycowa”
Beethovena. Oddalala si¢ szybko, czujna na odglosy pogoni,
przerazona ewentualnym poscigiem, ale oprécz muzyki
niczego nie slyszala. Szla wiec wytrwale naprzod. Jeszeze
raz zatrzymala si¢, by nakarmi¢ dziecko. Noc byla gwiaz-
dzista i cicha. Bylo cieplo jak na pazdziernik. Zeszla z drogi
na pastwisko, polozyla si¢ z dzieckiem i zdrzemnela.

MARIA GEADYSZEWSKA

—urodzona w 1965 r. Z wyksztalcenia nauczycielka muzyki i oligofrenopedagog,
Z zamilowania obserwatorka przyrody, japoniskich ogrodéw i krajobrazéw. Czasami

po prostu musi pisac. Najczesciej ,do szuflady”.

nr1/2022 (8)

Do domu dotarla o $wicie. Drzwi byly otwarte, koly-
ska przygotowana. Polozyla w niej coreczke. Czula sig tak,
jakby urodzila ja po raz drugi. Teraz juz $wiadoma wla-
snego macierzynstwa. Miala w glowie imie: ,Nazywam
ci¢ Irena, moja malutka Irena”. Odwrdcila sig, bo poczula,
ze stoi za nig Lucjan.

— Nazywa si¢ Irenka — powiedziala, jakby podjeli prze-
rwang przed chwila rozmowe.
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Karolina Zurawska

Gdy cie los rzuca w Swiat...

A wojna pochlaniala zasoby.
Wojna zabierala najlepszych ludzi.
Wojna byla wyniszczajgca.
/Dmitrij Gluchowski/

Przed domem, na dwoch drewnianych krzeslach, siedzialo
dwoch braci. Dwoch starcéw z siwymi i mocno przerze-
dzonymi wlosami, zniszczonymi twarzami oraz zgarbio-
nymi plecami. Z oddali wydawali si¢ by¢ zwyklymi star-
szymi panami, jakich czesto mija si¢ na ulicy, majacymi
za soba spokojne zycie i oczekujacymi juz tylko spokojnej
$mierci. Ci mezczyzni byli jednak inni. Patrzac na nich,
zjednej strony chcialo si¢ jak najszybciej odwroci¢ wzrok
zuczuciem lekkiej odrazy ileku, z drugiej bylo w nich cos
magnetycznego, co sprawialo, ze ludziom trudno bylo
przejs¢ obok nich obojetnie.

Ta sprzecznos¢ byla konsekwencja charakterystycz-
nych cech ich wygladu. Twarz siedzacego w cieniu Witolda
oszpecona byla, biegnaca od prawego policzka poprzez
srodek nosa i konczaca sie nieznacznie nad lewym okiem,
blizna. Sama w sobie moze nie bylaby tak szpetna, gdyby
nie siatka glebokich zmarszczek, pokrywajacych kazdy
centymetr skory. Efekt byt odrzucajacy, szczegolnie
dla dzieci nieprzyzwyczajonych do ogladania brzydoty
i obcowania z nia. Kazdy, kto na niego patrzyl, widzial
czlowieka, ktory zostal pokarany przez Boga. W oczach,
koloru wzburzonego morza, krylo si¢ cos hardego
iniebezpiecznego.

Whascicielem takich samych oczu byt Jan. Mlodszy
z braci takze nie grzeszyl pieknoscia, ale, w przeciwien-
stwie do pograzonego w cieniu brata, siedzial w promie-
niach sfonica, ktére nadawaly jego twarzy tagodnosci. Jan
na pierwszy rzut oka nie byl naznaczony zadna skaza.
Dopiero patrzac na jego lewa reke mozna bylo zauwazy¢
wiele malych, mocno zaczerwienionych szram, rozsianych
od nadgarstka do fokcia, wygladajacych jak pozostalosci
po ranach powstatych na skutek oparzenia. Nie byl to mity
widok. Kto$, kto nawet przypadkowo dotknat reki Jana
w tym miejscu, szybko cofal swa dlon z obrzydzeniem.
Mtodszy z braci mégl tatwo ukry¢ swoj defekt, ale lato

z wysokimi temperaturami nie sprzyjalo noszeniu dlu-
giego rekawa, wiec jego brzydota réwniez razila innych.
Witold i Jan, kazdy patrzac w inna strong, a prze-
lotnie takze na siebie, nie zauwazali swego ohydztwa.
Byli juz w takim wieku, kiedy czlowiek nie ma ochoty




na prowadzenie dlugich rozméw i dyskusji, pragnie
posiedzie¢ z kims w kojacej ciszy i spokoju. Dlatego obaj
milczeli, wdychajac w pluca $wieze powietrze, obserwu-
jac biegajace po podworku dwa dobermany i szybujace
po niebie ptaki.

Kazdy z nich byl osobna historia. Tym, co przezyli
i widzieli, czego do$wiadczyli i musieli dokona¢, mozna
byloby obdarowa¢ kilku ludzi. Przyszli na $wiat u schytku
dziewigtnastego wieku w czasach krolow, arystokra-
cjiicesarzy, wraz z dwudziestym wiekiem dojrzewali
i wchodzili w dorostos¢, stuchajac nawotywan malucz-
kich o sprawiedliwo$¢ spoleczna, zemste na panach i $wiat
bez podzialow. Wiklali si¢ w wojny i rewolucje. Walczyli
o przezycie oraz o sprawy bliskie i dalsze swoim sercom.
Widzieli, nieprzypominajacych ludzi, ocalalych z obozow
koncentracyjnych. Dostosowywali sie do zycia w twardym
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i pozbawionym sentymentow $wiecie, rozdartym zimna
wojna. Czytali w gazetach o kolejnych zolnierzach, gina-
cych w Korei, Algierii, Wietnamie. Widzieli brutalnos¢,
zjakq $wiat pozbywal si¢ tych niewygodnych, nawoluja-
cych do spojrzenia na slabszych i pokrzywdzonych przez
los: braci Kennedych, Che Guevary, Martina Luthera
Kinga.

Poczatkowo sciezki ich zycia szly jednym torem.
Urodzili si¢ w Kalinowie, pomagali rodzicom w gospo-
darstwie, bawili si¢ z reszta rodzeristwa, uczyli si¢ czytac
i pisa¢ oraz poznawali otaczajacy ich §wiat, wypelniony
przyroda i beztroska. Dojrzewali w miejscu, gdzie tylko
sporadycznie docieraly wiesci z wielkiego $wiata.

Nadszedljednak moment, gdy obaj musieli wzia¢ si¢
zlosem za bary. Przymusowy pobér do wojska carskiego
rozdzielilich nie tylko zrodzing, ale i ze soba. Witold zostal
skierowany w glab Rosji, Jan mial wigcej szczeécia — tra-
fit do Petersburga. Ich zyciem, jak i wielu innych chlop-
cow, wstrzasnela wies¢ o $mierci arcyksiecia Franciszka
Ferdynanda w Sarajewie. Na $wiecie rozszalala si¢ Wielka
Wojna. Naprzeciwko siebie stanely trony, armie, idee
i ludzie.

Witold od razu trafil na front, walczyl w Prusach
Wschodnich przeciwko Niemcom. Zostal powaznie ranny
i do czynnej stuzby po raz kolejny trafit dopiero w 1916
roku jako jeden z zolnierzy, bioracych udzial w ofensywie
Aleksieja Brusilowa. W czasie walk na Wolyniu, odsepa-
rowany od towarzyszy broni, wpadl w rece Austriakow
itrafit do obozu jenieckiego. Wbrew pozorom uratowalo
go to przed zawierucha, ktora pod koniec 1917 roku roz-
szalala si¢ w Rosji. Doczekal tam zakonczenia wojny.
Jesienig 1918 roku wrécil do nowo powstalej niepodle-
glej Polski. Wrécit do domu.

Nie zastal w nim jednak Jana, o ktérego losach
od czasu wybuchu wojny nikt nic nie wiedzial. Zyjac
w pewnym zawieszeniu, nie wiedzac, czy uzna¢ brata
za zywego czy martwego, wstapit do Wojska Polskiego.
Bil si¢ pod Eomza z bolszewikami, a po wszystkim podjal
zmudng prace naprawiania i przywracania do normalno-
$cirodzinnego gospodarstwa. Ozenil sig, zostal ojcem
i powoli w jego zycie zaczela wkradac sie monotonia.
Wyblakty wspomnienia o zaginionym bracie. Nie intere-
sowal si¢ polityka. Nie byl z tych, ktorzy wieszczyliwybuch
nowej wojny. Byl przekonany, ze po okropienstwach tej
ostatniej ludzie ludziom juz nigdy wigcej nie zgotuja
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podobnego losu. Jednak w 1939 roku czlowiek znow wyce-
lowat bron w drugiego czlowieka. Wiele rodzin zostalo roz-
bitych. Europa i $wiat po raz kolejny broczyly krwia.

Wraz z rodzing byl niemym obserwatorem ataku
Niemcéw na Eomze w poczatkach wrzesnia, pézniejszego
przyjscia Rosjan i ich chaotycznej ucieczki na Wschod
wwyniku marszu Adolfa Hitlera na ZSRR w czerwcu 1941
roku. Styszal historie sasiadow o zaginionych, zabranych
i zabitych synach. Sam réwniez byl ojcem zolnierza, ktory
walczac w kampanii wrze$niowej trafit do niemieckiej nie-
woli i shuch o nim zaginal. Nie mogac znie$¢ niepewnosci
i bezczynnosci wyjechal do opanowanej przez niemiec-
kiego okupanta Warszawy, liczac na to, ze tam si¢ czegos
dowie. Szybko przesiakt duszaca zgroza, panujaca w sto-
licy, wszechobecnym strachem i przemoca. Jego proby
poznania prawdy o losie syna okazaly si¢ bezowocne. Tak
zastal go w Warszawie wybuch powstania, a on staral sie
ze wszystkich sit pomaga¢ walczacym. Budowat barykady,
przynosit jedzenie, zdobywal amunicje. Po kapitulagji,
mimo ze nie byl zaprzysi¢zonym czlonkiem podziemia,
zostal aresztowany przez Niemcow. Trafit pézniej do obozu
w Sachsenhausen. To wlasnie tam wdal si¢ w bojke z jed-
nym ze straznikow, ktory ranil go nozem w twarz. Wolnos¢
odzyskal wiosna 1945 roku, gdy ob6z wyzwolili zolnierze
Ludowego Wojska Polskiego i Armii Czerwonej. Wrocil
do domu. Tak samo jak w 1918 roku nikt nie wiedzial, co si¢
stalo zjego bratem Janem, tak teraz, w 1945 roku na zawsze
zaginiony pozostal jego syn.

Witold podjal druga probe ulozenia sobie na nowo
zycia. Oddal gospodarstwo w rece mlodszych, a sam
powoli wycofal si¢ na drugi plan. Nikomu nie powiedzial,
co widzial, przezyli czul w oblezonej Warszawie i w tak
wyzutym z nadziei i dobra miejscu jak Sachsenhausen.

Co sig stalo z Janem? Gdy wybuchla Wielka Wojna
nie zostal skierowany na front, ale pozostal w Petersburgu,
aby pilnowac¢ porzadku w miescie. Sytuacja byla bardzo
napieta, na ulicach, w mieszkaniach i restauracjach wrzalo.
Gore nad ludzmi zaczely brac¢ hasta socjalistyczne i wolania
o przywrocenie porzadku spolecznego w Rosji. O stracenie
z piedestalu panow i postawienie na ich miejscu robotni-
kow. Na stanowisku pozostal takze po rewolucji lutowej
w 1917 roku, ale po zwycigstwie bolszewikéw nie mogljuz
patrze¢ z boku na to, co si¢ dzieje. Czujac si¢ otoczonym
ze wszystkich stron czerwona nawala i nie majac mozli-
wosci powrotu do domu, wstapit do tworzonej przez Lwa

Trockiego, Armii Czerwonej. Z czasem zaczely do niego
przemawiac gloszone przez Lenina hasla sprawiedliwo-
§ciiréwnosci spolecznej, ale widzac bratobdjcza wojne
domowa i metody, za pomoca ktorych nowa wladza wpro-
wadzata zmiany, stracit wiare w stworzenie idealnej ojczy-
zny proletariatu. Jednak, aby mie¢ wigksza szanse na prze-
zycie, dalej walczyl w szeregach czerwonoarmistow. Bral
udzial w obronie Carycyna. Stykal sie z bitna armia konna
Siemiona Budionnego. Strzelal do stojacych po przeciwnej
stronie zolnierzy armii Denikina.

Stal si¢ na wskros rosyjski. Od kilku juz lat w ogéle
nie uzywal jezyka polskiego. Poczatkowo teskno mu bylo
do stron rodzinnych, pragnal powréci¢ do niepodleglej
Polski, lecz z czasem te uczucia wyblakly. Stal si¢, nawet
jesli nie ideowym bolszewikiem, to na pewno bardziej
Rosjaninem anizeli Polakiem.

Po zakoriczeniu wojny domowej i ugruntowaniu wla-
dzy przez komunistow, $mierci Lenina i dojéciu do wladzy
Stalina, podjal probe ulozenia sobie zycia w Piotrogrodzie.
Ozenil sig, zostal ojcem. Tylko czasami wracal myslami
do Kalinowa, wspominajac rodzicow i rodzenistwo, a szcze-
golnie brata Witolda. Co si¢ z nim stalo? Czy przezyl wojne?
Cho¢ bez problemu mogl pojecha¢ do Polski, nie mial
odwagi. Nie chcial, aby rodzina i sasiedzi widzieli w nim
czerwonoarmiste i Rosjanina. Czlowieka, ktéry odrzucil
polskos¢ i przystat do tych, ktorzy w 1920 roku chcieli zro-
bi¢ z Polski twor na wzr radziecki.

Dzigki temu, ze trzymal si¢ na uboczu, nie angazowal
si¢ w polityke ani nie pozostal zolnierzem, Jan i jego rodzina
w miare bezpiecznie przezyli wielka czystke wlatach 1936-
1938. Mimo to stracil w wyniku tego $lepego terroru wielu
znajomych. Zauwazyl, ze niektorzy sasiedzi i ludzie, kto-
rych czesto mijal na ulicy, znikneli, a ich imiona i nazwiska
zostaly okryte calunem zapomnienia.

Spokoj Jana zostal zaklocony w 1939 roku wraz z agre-
sja niemiecka, a pdzniej radziecka na Polske. To wtedy,
po wielu latach, poczul wewnetrzny sprzeciw wobec poste-
powania swojej obecnej ojczyzny w stosunku do dawnych
rodakéw. Cudem uniknal uwiezienia w oblezonym przez
Niemcow Leningradzie, przebywajac w chwili ich dojscia
pod miasto, poza jego granicami. Blokada ta pochlonela
wiele istnien ludzkich, w tym jego Zone i dzieci. Nie wie-
dzac co ze soba zrobi¢, chcac uciec od wojny, ktora otaczala
go ze wszystkich stron, postanowil wyjecha¢ w glab kraju.
Za Ural. W drodze zostal pojmany przez Armi¢ Czerwona,
ktora na gwalt potrzebowata zolnierzy. Uciekajac przed




Niemcami, musial teraz stana¢ z nimi twarza w twarz.
Brat udzial w ofensywie Rosjan na Zachod, maszerowat
przez Bialorus, Polske i Niemcy, dochodzac az do Berlina.
W miedzyczasie zostal cigzko poparzony w walkach pod
Bialymstokiem. Przez dlugi czas nie mogt si¢ spraw-
nie poslugiwac lewa reka. Widzial pozostawione przez
Niemcow obozy koncentracyjne. Czul pozostala w tym
miejscu aure zla i styszal niemy krzyk oskarzenia i pretensji.

Gdy zakoriczyla si¢ wojna, Jan nie mial do czego wra-
ca¢. Wszechogarniajaca samotno$¢ sprawila, ze postanowil
pojecha¢ do domu. Do Kalinowa.

JARIEON
AR

Kwiecien 1954. Jan szed!l $rodkiem prostej drogi, prze-
cinajacej rodzinng wies. Po jednej i drugiej stronie staly
mniejsze i wigksze domy, murowane i drewniane. Mijal

KAROLINA ZURAWSKA

— lomzynianka, absolwentka historii na Uniwersytecie w Bialymstoku. Obecnie
studentka Uniwersytetu Jagielloniskiego. Poza historia drugim obszarem jej zain-
teresowan jest literatura o bardzo szerokiej tematyce: od powiesci historycznych
Henryka Sienkiewicza, poprzez kobieca tworczos¢ Jane Austen, a koriczac na nie-
smiertelnych historiach milosnych Lwa Tolstoja. W wolnych chwilach podejmuje

wlasne proby pisarskie.
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ludzi, ktorych nie poznawal. Dla nich on tez byl obcy.
W glebi duszy cieszyl sig z tego stanu rzeczy, z drugiej bat
sig, ze w jego rodzinnym domu mieszkaja obcy ludzie,
a po bliskich nie ma juz §ladu. Wiedzial, ze rodzina wiele
lat temu uznata go za zmarlego. Ale czy oni przezyli? Czy
przezyl Witold? Czy tak samo jak on, starszy brat tez zmu-
szony byl tula¢ si¢ po Europie? Czy moze, mimo wszystko,
ulozyli sobie zycie i sa szczgsliwi? Jan pragnal znalez¢ odpo-
wiedzi na te pytania. Czul w sercu tlumiona przez wiele lat
tesknote. Przyspieszyl kroku. ,Spraw Boze, aby kto$ z nich
byt w domu. Spraw Boze, aby mnie rozpoznali. Spraw Boze,
aby mi wybaczyli, ze opuscilem ich na tak wiele lat” - idac,
modlil sie nieustannie.

Gdy przeszed! przez brame prowadzaca na podworze,
powitat go Witold. Mimo lat rozlaki, zaden z nich nie miat
watpliwosci, ze stoi przed nim brat, za ktérym tesknil.
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Norbert Grzegorz Kosciesza

Baba Wanda

Opowies¢ o Smierci

Baba Wanda potoczyla niewidzacym wzrokiem po zebra-
nych. Ludziom siedzacym wokot ogniska zdalo sig,
ze przenika kazdego z nich do glebi duszy. Nagle zrobilo
si¢ zimno i zerwal si¢ lodowaty wiatr, cho¢ byl przeciez
srodek lata. Zebrani zadrzeli z trwogi i strachu, a moze
to chlod sprawit...

Wanda opuscita wzrok i spojrzata w ogien, a za jej
spojrzeniem powedrowaly oczy gawiedzi. Wesole do tej
pory plomienie, jakby przygasly i pociemnialy, cho¢ skry
szlty wysoko. Gdy starucha zaczela mowi¢, w swietle ognia
pojawily si¢ cienie i postacie.

Zebrani zamilkli. Nawet zwierzeta, paletajace sie
do tej pory bez celu, przysiadly i skierowaly spojrzenia
w strone Szeptuchy’. Zapadta ponura cisza i mrok otulit
wszystkich. Nie bylo stycha¢ ani bzyczenia owadow, ani
glosu nocnych ptakéw — nawet puchacze, ptomykowki
iuszatki przycupnely na galeziach. Tylko plonace konary
trzaskaly w taki sposob, ze trwoga ogarnela zebranych.
Dzieci wtulily si¢ w ramiona matek, a mezczyzni objeli
kobiety.

— Wiele lat temu, w naszej puszczy — opowiadajaca
wskazala reka w kierunku ciemnej linii drzew — zyl bialy
jelen. Najpickniejszy, najpotezniejszy i najszlachetniejszy
samiec, jakiego ziemia nosita. Byl taskawy dla zwierzat
iludzi, ktorzy go czcili, grozny i bezlitosny dla tych, ktorzy
chcieli pozbawi¢ go zycia. Prawdziwy olbrzym. Wysokos¢
w klebie? jak polttora meza, a poroze siggajace ponad
korony niektorych drzew. Pigkny, grozny i wspanialy,
prawdziwy pan puszczy, w ktorej zyt od setek lat — baba
westchnela przeciagle. — Kiedy bylam mloda, starzy ludzie
powiadali, ze pewnej zimy, wiele wiekow temu, bialy jelen

pojawil si¢ w naszej okolicy. Postanowil na niego zapolo-
wac¢ pradawny litewski ksiaze Kugoviytas®. Trzy dnii trzy
mrozne noce trwalo polowanie. Nagonka zaganiala jelenia
wrozne pulapki, ale on weiaz umykal. Wszyscy opadlizsil,
kilka 0sob zmarlo z wychlodzenia, inni potopili si¢, gdy lod
pekal na bagnach. Smier¢ krazyla wokél ludzi, ksiecia i bia-
lego jelenia. Po kilku dniach, tylko zwierze i Kugoviytas
wciaz jeszcze walczyli ze soba. Pierwszy — o zycie, drugi —
o trofeum i stawe wérdd ludzi.

Na niewielkim wzgorzu, gdzie nie bylo drzew, zaczail
si¢ Litwin. Tamtedy prowadzila jedyna droga ucieczki mie-
dzy nagonka, ktora z trzech stron otoczyla zwierze, a glebo-
kimi, zamarznietymi bagniskami, ktorych bylo tu kiedys
pelno. Ksiaze kleknal, naciagnal cieciwe swego pieknego
tuku i czekal. Mréz dawal mu si¢ we znaki, wiec nakryl sie
grubym niedzwiedzim futrem, a padajacy $nieg zakryljego
postac. Z oddali stycha¢ bylo nawolywania ludzi moz-
nowladcy. Slorice poczerwienialo jak krew na zachodzie,
jego ostatnie promienie przezieraly przez oblepiong bia-
lym puchem pradawna puszcze. — Szeptucha wypuscita
powietrze, ktore niczym paraz gotujacego si¢ samowaru,
wylecialo z jej ust i wznioslo si¢ nad ogniskiem. Wygladalo
to tak, jakby oddychata w mrozny dzien, jakby stala na tej
polanie wraz z litewskim ksieciem. Spogladajacym zdalo
sig, ze w ogniu widza poluja,cq posta¢ Kugoviytasa, ucie-
kajacego jelenia oraz nadciagajaca ze wszystkich stron
nagonke z oszczepami w dloniach. Prawie styszeli ludzkie
nawolywania, skry z ogniska wydaty im sie skrzypiacym,
srebrnym $niegiem, gorac za$ — szczypiacym mrozem.

— Nagle! - starucha krzyknela, az zebrani podskoczyli
przerazeni, a sowy na pobliskich gateziach zaczely groznie

Szeptucha, szeptun, szeptuni (inaczej zwani takze Wybraricami, Uzdrowicielami, Czarownicami i WiedZmami) — po-

stacie na wpol mityczne, legendarne, obdarzone mocg uzdrawiania i leczenia ludzi. Na Podlasiu osoby obdarzone sza-
cunkiem wspdlmieszkancow, wg wierzeri moga parac si¢ magia biala lub czarna.

go punktu tulowia, polozonego na szczycie lopatek.
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Wysoko$¢ w klebie — pionowy rozmiar zwierzecia czworonoznego, liczony od poziomu ziemi do klebu, czyli najwyzsze-

Kugoviytas — Kukowoyt, legendarny ksiaze litewski z XI wieku.
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pohukiwa¢. — Samiec pojawil si¢ nieopodal wzgérza —
zgromadzeni ponownie drgneli ze strachu, oczekujac tego,
co mialo niechybnie nastapi¢. — Kugoviytas zerwal sig
na réwne nogi, zrzucil niedzwiedzie futro — Wanda
mowila teraz szybko i glosno. — Snieg, ktory z niego
spadl, oslepil zwierze, ale ramig ksigcia bylo juz zme-
czone i zmarznigte po dlugim oczekiwaniu i trzymaniu
tuku w ciaglym napieciu. Wypuszczona strzala przeszyla
powietrze. — Stuchajacy wydali okrzyk trwogi. Zdalo im
sig, ze w ogniu widza lecacq strzale i zelazny, blyszczacy
grot. — Ostrze trafilo bialego jelenia, lecz go nie zabilo.
Zmeczony ksiaze zbyt slabo naciagnal cieciwe. Zranil
zwierzg, lecz ucieklo w ostepy i glebokie bagna. Kniaz
nigdzie nie mogl znalez¢ rannego samca. Ciemno$¢
spowila puszcze i zerwala si¢ $niezyca. Wéciekty Kugo-
viytas musial zostawi¢ jelenia w puszczy, zdalo mu sie,
ze na pewng $mier¢... — Wanda otarta ukradkiem Iz,
ale nikt tego nie zauwazyl. Jej glos przycichl, tak ze wyda-
walo si¢ wszystkim, iz to nie ona, a wiatr szumi im opo-
wie$¢ do ucha.

Baba podniosta spod nég nieduzy patyk, spluneta
nanirzucila w ogien, ktory natychmiast strawil drewno.

— Ksiaze musial ucieka¢ — ciagnela dalej swa opo-
wieé¢. — Inaczej zginalby w zawierusze, ktora rozpetala sie
naziemi. To gniew starych bogéw wywolal éniezyce. Byli
zli, ze czlowiek poluje na ich $wigte zwierze — westchnela
porazwtéry Wanda. — Leszy* wyslal na pomoc zwierze-
ciu Wybranke, ktéra miala je uleczy¢. Lecz Tryglaw®
chcial bialego jelenia dla siebie i postat do niego $mier¢. —
Szeptucha bezwiednie zastonila prawe przedramie,
na ktérym widnialo ciemne znamie w postaci dloni.

Cisza zapadla przy ognisku, kazdy byl zamyslony,
strwozony i oczekiwal konica opowiesci. Tymczasem
Wanda takze pograzyla si¢ w myslach, moze we wspo-
mnieniach...

—Ico? I co? — zaczeli dopytywac zebrani.

— Podrzuécie do ogniska — odparta wciaz zamyslona
kobieta.

Natychmiast zerwalo si¢ kilku mezczyzn, odda-
lili si¢ w r6znych kierunkach, a po chwili do przygasa-
jacych plomieni dorzucili przyniesione drwa i galezie.

dusz ludzi zmartych.

mi. Do jego atrybutdéw nalezy czarny kor oraz $wiety dab.

Ogien z wolna przybieral na sile, trawiac $wiezo dorzu-
cone drzewo. Syczal przy tym i przeskakiwal mie-
dzy patykami, zmienial kolory od bialego poprzez
z6lty, pomarariczowy, czerwony, az do niebieskiego.
Chlopi ulozyli wiazke galezi niedaleko miejsca, gdzie
siedziala zebrana przy ognisku gromada, tak, by w kaz-
dej chwili moc dorzuci¢ do paleniska. Kazdy zajmowatl
z powrotem swoje miejsce i kierowal wzrok ku Szeptusze.
Wydawalo sig, ze zasnela. Ona tymczasem myslala nad
tym, co minglo bezpowrotnie. Zamknetla oczy i jakby
probujac przywota¢ wspomnienia, wrécita do snucia
opowiesci.

— Lesny bog Leszy wyprowadzil $mier¢ na manowece.
Do jelenia pierwsza dotarfa Wybranka. Strzala, ktora
wypuscil litewski kniaz, tkwila tuz przy sercu zwierzecia.
Prozne byly starania przybylej — cho¢ udalo si¢ zatamo-
wac krew, wyjecie grotu bylo niemozliwe. Uzdrowicielka
nic wiecej nie mogla zrobi¢, lzy cierpienia wylewal jelen,
lzy rozpaczy — kobieta — Starucha zamyslila si¢ na chwile
i powiedziala jakby do siebie: — Tylko bogowie mogli
wtedy pomoc, ale nie chcieli, gdyz wojne wtora wywola-
liby miedzy bogi i zakaz tez mieli srogi, bo Bog krzescijariski
wowczas wkraczal powoli w puszczaniskie progi. Z daleka
obserwowal to smutny Leszy i triumfujacy Tryglaw —
weiagnela nagle powietrze Wanda. — Wtedy pojawila sie
ona! — nieukrywana groze bylo stycha¢ w glosie Szeptuchy
i strach ogarnal wszystkich. — Smier¢! — Wanda wypowie-
dziala imig przybylej, a ogien strzelil mocnym plomieniem
ponad konary drzew. — Bo to byta ona we wlasnej osobie —
wyszeptala. — Pigkna i smukla kobieta, czarne wlosy i blada
cera, oczy niewidzace, zaiste pickna. — Ludzie spojrzeli
po sobie w zdumieniu. — Wybranka nie zeszla jej z drogi,
gotowa walczy¢ o zycie bialego jelenia. Lecz $mier¢ sama
jest bogiem, a czego dotknie to umiera. Zlapala wiec
uzdrowicielke swymi chudymi palcami. — Szeptucha
bezwiednie polozyla lewa dlon na prawym przedramie-
niu. — Lecz nie mogla jej zabi¢, jedynie sparzyta Wybranke
swym chlodem. Uzdrowicielke chronil czar wybranych
i sam Leszy. Smier¢ pchnela wigc poslannniczke Leszego
na ziemie i ruszyla szybko w kierunku jelenia. Ku zdumie-
niu Wybranki oraz spogladajacych z dala bogow, kostucha

Leszy — w stowianskich wierzeniach demon lasu, jego paniwtadca zwierzat w nim zyjacych. Czczony takze jako demon

Trygtaw, Trzyglow, z fac. Triglav - jedno z wazniejszych stowianskich béstw. Przedstawiany jest czesto z trzema glowa-




nagle zamarta, spogladajac w oczy przecudnego stworzenia.
Wyciagnela dlon, by dotkna¢ zwierzecia, a ono patrzylo
ufnie w jej oczy. Smier¢ powoli przyklekla i nie dotykajac
samca, wyjela strzale. W tym momencie rana si¢ zabliznita.
Mroczna zniwiarka cofnela rece...

Szeptucha przerwala opowies¢, ale wszyscy wiedzieli,
ze to jeszcze nie koniec. Z szacunkiem czekali na ciag dal-
szy. Wyczuwajac ludzka ciekawos¢, Wanda znow zaczela
moéwi¢, tym razem lagodnie.

— Smier¢ po raz pierwszy od tysiacleci, zakochala sie
w zywym stworzeniu. Byla wszedzie tam, gdzie byl bialy
jelen, chronila go od gradu strzali oszczepow, zasadzek,
nagonek, od ludzi i zwierzat. Gdy padal deszcz lub mocno
grzalo slonice, $mier¢ rozposcierala nad nim swa czarna
jak noc suknie. Gdy jelen spal, ona czuwala lub razem
spogladali w gwiazdy. Jesli ktos podniost reke na zwierze,
umieral. Stworzenie i $mierc stali si¢ nierozlaczna para.
Ludzie nauczyli si¢ unika¢ spotkania z nim. Wiedziano,
ze za nim kroczy kostucha. Mijaly lata i wielki, biaty
jelen zostal krélem puszczy, klanialy mu si¢ zwierzeta,
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a okoliczne plemiona przynosity mu dary. Czas mijal nie-
ublaganie, choroby i staro$¢ dopadly stworzenie. Wiosna
za wiosna, zima za zima, samiec stawal si¢ stabszy, a olbrzy-
mia korona rogéw coraz bardziej mu ciazyla. Zwierze
nie moglo umrze¢, bo smier¢ nie chciala go dotkna¢ — zbyt
mocno je kochala — Wanda sciszyla glos i znow siedzacym
wydalo sig, ze to wiatr szumi im w uszach niezwykla opo-
wies¢. — Pewnej wiosny, gdy stado pobieglo na zieleniejaca
lake, akrol puszezy nie moglza nimi nadazy¢, smierc zro-
zumiala... Bialy jelen po raz ostatni dumnie unidst swa
korong, ostatni raz podszed! do swej pieknej, czarnowlo-
sej krolowej o cerze bladej jak jego siers¢. Kostucha cof-
nela si¢, jednak on chwiejnym krokiem podazat za nia.
Wyciagnal z ufnoscia nozdrza w kierunku jej reki — po raz
pierwszy dotknela jelenia. Zaplakal on i zaptakala ona,
wziela glowe stworzenia w swe smukle ramiona, a on wtu-
lif si¢ w nia, zasypiajac na zawsze. — Ludzie nie mogli
pohamowac lez. — Tam, gdzie spoczal bialy jelen i gdzie
plakala $mier¢, nie zyje zadne zwierzg, nie roénie zadna
roélina. Miejsce to ukryte jest gleboko w kniei. Kazdego

V72044

59



PROZA

60

roku, wezesng wiosna, czarnowlosa, bladolica pigknos¢
oplakuje ukochanego.

Cisza zapadla przy ognisku, az nagle odezwalo si¢
jakies dziecko:

— A co $mier¢ zrozumiata?

Wanda spojrzala na pytajacego ja chlopca, blekitnymi
jak niebo wletni dzien, oczami.

— Widzac, jak, pomimo uptywu setek lat i chorob,
ktore trawily jego stare cialo, dumnie i z ufnoscia kroczy
do niej jelen, $mier¢ zrozumiala, ze kazdy musi w koncu

NORBERT GRZEGORZ KOSCIESZA

— pisarz, byly funkcjonariusz policji. W 2017 r. wydal swoja pierwsza ksiazke
Legenda o czwartym Krolu, w 2019 r. ukazaly si¢ kolejne: Folwark komendanta
oraz Psy Prewencji. W 2020 r. jego Dzielnica cuddéw zostala wybrana najlep-
sza polska ksiazka roku w niezaleznym plebiscycie ,Brakujaca Litera’, a w maju
2021 r. otrzymala niezalezna nagrode ,Filizanka literatury” w kategorii: literatura.
Na III Festiwalu CZAS NA KSIAZKI 2021 w Zabkowicach Slaskich autora wyréz-

niono tytulem OSOBOWOSC LITERACKA.

odejs¢. Niezaleznie od tego, jak mocno kocha i jak bardzo
jest kochany.

Szeptucha cigezko wstala od ogniska i wyciagne-
ta prawa reke po kostur, ktéry opieral si¢ o dab. W blasku
ognia i taniczacych plomieni ludziom zdalo si¢, ze na jej
obnazonym przedramieniu widza ciemne znamie w ksztal-
cie dfoni. A moze tylko wyobraznia, pobudzona opowie-
$cia Wandy, tak im podpowiadala...

W wolnych chwilach poswieca sie pisaniu, jest kucharzem i cukiernikiem amatorem, uwielbia zwierzeta. Poczucie
humoru i ciekawo$¢ $wiata sprawiaja, ze jest czlowiekiem otwartym na nowych ludzi i wyzwania.




Zuzanna Rybarczyk

Fach

Stanalem wowczas na kranicu peronu, rozgladajac sie
dookota lekko zmieszany. Nie dluzej przeciez jak tydzien
wezesniej zegnalem rodzinne strony, oddalajac sie w kie-
runku Zurychu, a juz z powrotem, stapajac po nieréwnej
kostce dworca, pozdrawiatem klaniajace mi si¢ deby i buki.
Ustapiwszy drogi wjezdzajacym na stacje pociagom, skiero-
walem si¢ wigc do rodzinnego domu, wspominajac po dro-
dze dziecinstwo, o ktérym przypominaly mi teraz znajome
ulice, jakie mijalem, idac powoli.

Rodzicéw mialem dobrych, cho¢ chlodnych w obej-
$ciu, a w naukach surowych. Matka zwykla znosi¢ cigzkie
stosy ksiazek do chlodnej sieni, skad w wilgotne dni swad
starego, olowianego tuszu docieral az na samo poddasze, nio-
sac w duszacym oddechu kaszel i olowice. Mnie natomiast
kazano czysci¢ ksiegi z kurzu i pajeczyn, a matka co i rusz
wyrywala mi z rak ktoras powies¢ i, wskazujac inng, lezaca
na pobliskim stosie, oznajmiata zdecydowanym tonem: ,te
zaniesiesz do biblioteczki, a tamta przeczytasz przed jutrem’.
Potem wracala do pracy, nie odzywajac si¢ wiecej.
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Ksiegozbior mielismy wielki. W najlepiej oswietlonej
izbie, po wschodniej stronie domu, trzy z czterech $cian
wsparte byly na ciezkich, $wierkowych regalach, na szes¢
lokci szerokich i na tyle samo wysokich. Ojciec — na pole-
cenie matki — pomalowal biate niegdys potki szmarag-
dowozielona bejca i ustawil na nich stare, opasle tomy
z zatartym juz lekko drukiem i wyplowiala barwa stron.
Byly to w wigkszosci dzieta porzucone, ktére przyniesli
ojcu klienci, a po ktére nigdy juz nie wrcili. Bo ojciec
trudnit si¢ introligatorstwem. Nie bylo w tym jednak
nic nadzwyczajnego, cech ten bowiem traktowali mez-
czyiniw mojej rodzinie jak sacrum, tradycje kultywowana
od kilku pokolen.

Pierwszy introligatorstwem paral si¢ pradziad, kto-
rego po rabacji galicyjskiej wuj postal na nauki do szkotki
lacinskiej przy plebanii na poludniu Wielkopolski. Tam
nauczono go fachu, jako ze proboszcz znal si¢ na intro-
ligatorce znacznie lepiej anizeli na gramatyce facinskiej
czy dialektyce. A poniewaz powiodlo si¢ pradziadowi

fot. Priscilla du Preez / Unsplash
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i szybko otworzyl wlasny warsztat, do ktorego sciagali
klerycy z sasiednich wojewodztw, postanowit przyuczy¢
takze swojego syna, by i jemu sztuka papiernicza przynio-
sta szcze$cie. Dziad moj jednak — uwazany we wlasnej wsi
jak i w sasiednich za wléczykija i fachudre — za nic mial
nauki swojego ojca; nawet nie myslac ksiazek cale zycie
klei¢, spakowal pewnej nocy tobolek i przezegnawszy sie
u progu drzwi, ruszyt w $wiat pewnym krokiem. Zaledwie
jednak zblizyl si¢ do brzegu Prosny, ztapali go trzej oko-
liczni parobkowie, ktorych pradziad odpowiednim trun-
kiem uraczywszy, zapobiegawczo o przystuge prosil. Tak
ojciec mojego ojca odprowadzony jeszcze przed brzaskiem
do domu, pojal, ze nie ma dlan przed warsztatem ocalenia
i zgodzil si¢ pozosta¢ w rodzinnej wsi. Niedlugo potem
zakochat sig, ozeniti doczekal potomka.

Jego syn, pamigtajac nauki wlasnego dziadka, ai o hi-
storii swojego ojca nie zapominajac, zyl w cichym pogo-
dzeniu z przypisana mu od pokolen rola. Uczyl si¢ cechu
od najmlodszych lat z charakterystyczna dlan cierpli-
woscia. Szybko pojal technike obkrawania, klejenia
i falcowania, a wychodzilo mu to tak sprawnie, ze wnet
podwoil liczbe przyjmowanych w warsztacie zlecen, pra-
cujacz godna podziwu, pedantyczna precyzja. Najdluzej
zajela mu nauka wytlaczania okladek; sciagajacy z oddali
duchowni zyczyli sobie bowiem tloczen bardzo drobia-
zgowych i trudnych. Ojciec nie odrzucat jednak zadnych
zamowien, siadal tylko w rogu warsztatu i z kamienna twa-
rz3, nie wypowiedziawszy ani stowa poki nie skonczyl,
pracowal w zupelnym skupieniu. Byt on — co zaznaczy¢
nalezy — czlowiekiem z natury spokojnym i milczacym.

Nie odzywal si¢ prawie wcale, zyl cicho i niezauwazenie,
swoja obecno$¢ w domu zaznaczajac jedynie cieplym $wia-
tlem, ktore do poznej nocy palilo sie w warsztacie, podczas
gdy on falcowal harmonijkowe zlamy po obu stronach
arkusza papieru. Pogodzeniu z przyszloscig introligatora
nie byl winny temperament przeciwny charakterowi jego
ojca. Tkwila w tym niezlomna wiara w sile przeznaczenia,
wtysiace czy nawet setki tysiecy nicitaczacych najbardziej
skomplikowanymi wigzami zawilosci pamieci ludzkiej.
Nie bylo dlan nic pewniejszego, nic bardziej $wietego
od tajemniczej opatrznosci, ktora przenikata wszelkie
zycie, przewodzac mu bezdyskusyjnie. Powierzal wiec
siebie calego tej niezachwianej ufnosci, jaka pokladal
w odgornosci i nieodwolalnosci losu, pracujac w rodzin-
nym warsztacie przy melodii wlasnej, milczacej zgody.

Takaz sama przyszlos¢ miala czeka¢ i mnie. Od naj-
mlodszych wiec lat — zupelnie jak ojciec — pomagalem
w mniej skomplikowanych robotach; a to przekrawa-
lem zadrukowane arkusze, a to podklejatem pojedyncze
wypadajace strony. Im starszy jednak bylem iim dluzej
trudnilem sie praca w warsztacie, tym wiecej wstretu zywi-
lem do fachu introligatora. Nuzyla mnie zmudna robota
przy wycinaniu, opary kleju powodowaly béle glowy,
aslabe $wiatlo starej zaréwki w pracowni niemalze mnie
usypialo. Nie wierzylem réwniez w przeznaczenie, a spad-
kobierstwo zawodu w mojej rodzinie bralem za zwykla
przezorno$¢ zyciowa i nic poza tym. Zamierzalem w przy-
szlosci wyjecha¢ do wigkszego miasta i podja¢ si¢ pracy
tlumacza, a bylem tak zdecydowany, ze nie dopuszczalem
do siebie mysli, jakoby plany moje mogly ulec zmianie.
Do czasu az zmarl ojciec.

Wydarzylo si¢ to zupelnie nagle
iniespodziewanie, i przysporzylo wiele
probleméw. Zostalem bowiem ostatnim
spadkobiercq warsztatu introligatorskiego
wrodzinie, jako iz dziad méj umarl wiele
lat wczesniej, pozostawiajac pracownie
do dyspozycji ojca. Stalem si¢ jedynym
wlascicielem calego dobytku, jedynym,
ktory potrafil postugiwa¢ sie profesjo-
nalnymi narzedziami, a takze jedynym,
na ktorego mogli liczy¢ stali klienci
zakladu. W pierwszej chwili po smierci
ojca zdawalo mi si¢, ze moze ten stary,
cichy czlowiek, ktory przezyl swoje
niespelna siedemdziesiat lat w lekliwej
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zgodzie z przeznaczeniem, mial racje i oto jakas prze-
dziwna sifa pchala kolejnego mezczyzne w rodzinie ku
warsztatowi. Te mysl — jak i wiele innych, réwnie niedo-
rzecznych, ktore nawiedzaly mnie pézniej — zepchnalem
w najdalsze zakatki $wiadomosci i powzigwszy posta-
nowienie o przerwaniu tradycji rodzinnej, udatem sie
do Zurychu, gdzie — z dala od domu — zamierzalem roz-
pocza¢ prace thumacza.

Przyjazd do Szwajcarii, jak okazalo si¢ pozniej, roz-
poczal historie zupelnie odmienna od tej, jakiej oczeki-
walem. Wkroétce mialo wydarzy¢ sie co$, co przynies¢
mogl tylko duch mojego nadgorliwie ufajacego prze-
znaczeniu ojca, a co zaczelo si¢ w konsulacie, gdzie szu-
kalem pomocy w sprawie zatrudnienia. Otrzymalem
bowiem informacje, ze nie tylko nie ma dla mnie posady
tlumacza, ale nie ma dla mnie posady zadnej, a w ogéle
to nie powinienem zawracac urzednikom glowy, sprawuja
oni bowiem bardzo powazne i odpowiedzialne funkgje,
i nie marnuja przy tym czasu, jak ci flegmatyczni imi-
granci, poszukujacy latwego zarobku. Domysliwszy sie,
ze to do mnie pija, postanowilem szuka¢ zatrudnienia
na wlasna reke. Dopiero odnalezione zupelnym przypad-
kiem w jednym z poczytniejszych tygodnikéw informa-
cyjnych ogloszenie o poszukiwaniu asystenta ksiegarza
pozwolilo mi wierzy¢, ze nie czeka mnie bankruci los
emigranta. Na rozmowe o prace poszedlem przepelniony
pewnoscia siebie i naiwng wiara w pomyslnos¢ dalszej
mojej szwajcarskiej przygody. I faktycznie — z poczatku
wszystko wskazywalo na to, ze dostane posade, o ktora
si¢ ubiegalem. Nieopatrznie jednak, chcac podkresli¢
wiez, jaka laczyla mnie z ksiazka od najmlodszych lat,
wspomnialem kilkoma stfowami o tradycji rodzinnego
fachu. Oczy rozmawiajacego ze mna ksiggarza blysnely,
usmiechnal sie szeroko i oznajmil, ze nie mogl spodziewac
sie lepszego kandydata niz taki, ktory paral si¢ w przeszlo-
$ciintroligatorka, jako ze na zapleczu lezg cale stosy sta-
rych, zniszczonych ksiazek, ktore ksiegarnia, przez brak
miejsca magazynowego, miata odsprzeda¢ miejskim anty-
kwariatom ze spora strata. Slyszac to, poczulem, jak staje
sie wlasnym ojcem, jak przeznaczenie dosiega mnie swoja
chciwa dlonia, jak milkne pod ci¢zarem nieuniknione;j
przyszlosci. Nie, na to przysta¢ nie moglem. Zerwalem
si¢ i bez stowa opuscilem sklep. Chcialem jak najszybciej
wyjecha¢ z Zurychu, nie wierzac, by to miasto mogfo da¢
mi schronienie przed tym, przed czym uciekalem z tak

daleka.
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Bez zastanowienia spakowalem swoje rzeczy i pobie-
glem na dworzec kolejowy, liczac, ze zdaze jeszcze zlapa¢
ostatni pociag do Paryza. Poniewaz jednak zabladzilem
po drodze, gubigc si¢ wérod zawilych uliczek miasta —
spoznitem si¢. Nastepny sklad odjezdzal za prawie pol
doby, ale poniewaz wyméwilem juz pokdj w moim hotelu
i nie mialem dokad wréci¢, pozostalo mi przeczekac¢
na dworcu. I wlasnie stacja, na ktorej sie zatrzymalem,
peron, ktéry obejmowalem uwaznym spojrzeniem, przy-
nie$¢ mial gwaltowna zmiang kolei moich loséw, azmiana
ta mialo by¢ dziecko. Dziewczynka, ktora dostrzeglem
tuz obok, zanosila si¢ pelnym zalu szlochem, a wygladala
przy tym tak mizernie i stabo, ze nie potrafiem przejs¢
obok obojetnie i musialem zapyta¢, czy nie méglbym
jej jako$ pomoc. Ze tzami w wielkich, okraglych oczach
wyznala, ze jej ukochana ksigzka umarta.

— Umarla? - zapytalem.

Dziewczynka wytlumaczyla szybko, cho¢ nieskladnie,
ze ksiazka jest juz tak stara, iz grzbiet jej zupelnie sig znisz-
czyliwszystkie kartki oderwaly si¢ od okladki. A potem
wybuchla jeszcze gloéniejszym placzem. Uspokoic ja
udalo mi si¢ dopiero, gdy wytlumaczylem, ze ksiazki maja
to do siebie, ze nie umieraja nawet wtedy, gdy sa bardzo,
bardzo stare.

— Ksiazki sa wieczne — powiedzialem. — Ostatecznie,
nawet jesli caly tusz wyblaknie, wszystkie strony si¢ gdzies
zapodzieja, a okladka zlamie si¢ na dwie czesci, historia,
ktora ksiazka opowiadata, pozostaje w czytelniku i dlatego
nigdy nie ginie.

Przyznalem nawet, ze potrafi¢ naprawiac takie nie-
wielkie, literackie defekty i juz mialem obieca¢ jej pomoc,
gdy uséwiadomilem sobie, co robie.

Cisnalem ksiazke na ziemig i nie baczac na onie-
miala ze zdziwienia dziewczynke, ruszytem przed sie-
bie. Pokonany, zrozumialem, ze nie uciekne od przezna-
czenia. Pojalem w koncu, ze mezczyzni w mojej rodzi-
nie sa przekleci przedziwnym introligatorskim urokiem
i ze nie ma mocy, ktéra uratowalaby mnie przed starym
warsztatem, z cierpliwo$cia dawnego przyjaciela, oczeku-
jacym mojego powrotu. Zmienilem wigc plany podrozy
i ztapalem pociag do Polski, w niedltugim czasie przedo-
stajac si¢ z powrotem w rodzinne strony.

I tak szedlem teraz wzdluz ulicy mojego dziecinstwa,
pachnacej mirabelkami i schnagcym w ogrodkach pra-
niem, wzdluz ulicy, na koncu ktérej stal méj dom rodzinny,
a przy nim warsztat wraz ze wszystkimi narzedziami, klejami
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i pozotklymi arkuszami papieru. Warsztat, niosacy w sobie
histori¢ mojej rodziny, zupelnie jak ksigzka zapisujaca dzieje
glownych bohaterow. Szedlem wigc, ciagniety losem,
jak moj dziad prowadzony przez parobkéw, a takze jak moj
ojciec cichy w swej zgodzie i pokorze. Szedlem, az stanglem
u bram mojego dziecinstwa, a tam, gdzie kiedy$ miescila sie
izba biblioteczna i obok niej pracownia, odnalazlem teraz
zgliszcza tego, co kiedys bylo moim domem.

Pozar — mowili sasiedzi. — Wszystko z dymem poszlo.

Splonely trzy izby, a wraz z nimi malachitowa biblio-
teczka i wszystkie ksiazki kolekcjonowane przez matke.

Splonal réwniez warsztat i wszystko, czego uzywali
do pracy moj ojcieci dziad, a wiec i wszystko to, czegoija
mogtbym uzywac do pracy. Nie myslac wiele, zabralem
swoj bagaz i skierowalem si¢ w dot ulicy, zastanawiajac
sig, czym teraz, jedli nie introligatorka, bede mogl sie zajac.
Po drodze dziwilem si¢ samemu sobie, gdyz to, co ojciec
nazywal nieuniknionym losem, a co nie istnialo dla mnie
dotychczas, teraz objawialo si¢ pustka w moim umysle,
paskudna dziura, ktéra zajela miejsce dawnego, dziecie-
cego mitu, w ktory nie wierzylem przeciez, a ktéry byl mi

tak bliski i drogi.

ZUZANNA RYBARCZYK
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Aleksandra Igras
Farciarze

Teraz. Pogrzeb Krystiana
Jesien dzdzyla. Ostatnie dni wrze$nia, wezesniej letniego,
przyniosly zta wiadomos¢ i zalamanie pogody. Bylo rzew-
nie. Aura wspolgrata z bolem mieszkaricow Dabrowki. Ich
twarze szpecil identyczny, udreczony grymas. Tak jakby
jedna uporczywa i wspélna mysl bladzila nad trumng
Krystiana. Z poczatku obywalo si¢ bez dramatycznych
scen. I tak zostaloby do konca, gdyby nie Sabina.

Sabina — wysmukla, dlugowlosa blondynka —
nosita bardzo krotkie spédnice. Niezaleznie od panuja-
cych mod, por roku i sytuaciji. Zawsze. Trwala przy tym
odosobniona, nieco karykaturalna. I tamtego dnia
oczy wszystkich, nawet matki Krystiana, zwrocily sie
na jej przepickne nogi — dygoczace, cho¢ przyobleczone
w grube, czarne rajstopy. Sabing po cichu wypelnial
zal, az w konicu na pogrzebowy orszak spadfa kaskada
jej zawy¢ i szlochow.

Mieszkanicy Dabrowki bez stowa ogladali spektakl
Sabiny. Nawet proboszcz stal oniemialy. Liczyl na to,
ze wszystko potoczy si¢ bez niepotrzebnych ekscytacii.
Po pierwsze, bo aplikacja ,Pogoda” w jego telefonie przepo-
wiedziala te psia aure, a proboszcz mimo ,mocno stusznej”
postury byt dos¢ chorowity, a po drugie — pézniej mial sie
odby¢ ten drugi pogrzeb.

Sabina zawodzila. Pierwszy odzyskal rezon Mietek
od Wszelakich. Przywolal swoja corke, Karing, ktora
uczepiona paska z klamerka przy kurtce dabroweckiej
placzki, probowata swoim tkaniem zastuzy¢ na miano
jej nastepczyni.

— Karina! — warknat Mietek. — Cho no tu! I to juz!

Dziewczyna wygladala jak wybudzona z letargu.
Zamrugala przesadnie wytuszowanymi rzesami i tyl-
ko poluzowala uscisk dloni na sabinowym pasku.
Mietek zmierzyl ja krytycznym spojrzeniem i pomyslal,
ze jego Karinka prezentuje si¢ kuriozalnie przy Sabinie:
jak maly, czarniawy grzyb. Zreflektowal si¢ jednak, ze tak
nie wypada o wlasnym dziecku. Podejrzewal, ze i jego
corka nie pozostala obojetna na urok tego cholernego
Krystiana. Splunal dyskretnie w bok. O zmarlych albo
dobrze, albo wcale — przywolal si¢ kolejny raz do porzadku.

nr1/2022 (8)

— Cho no tu! — zawarczal na corke ponownie, po czym
dodal $ciszonym glosem: — Chalira jasna by to wzigla.
To ty nie wiesz, Ze czas juz kor’lczyé te szopkg? Tamte zara
przyjdo.

Karina postusznie przesunela sie do ojca. Pociagnela
nosem, wytarla rozmazany tusz i przyjela neutralny wyraz
twarzy. Mietek szybko zajal zwolnione przez nia miejsce,
chwycil Sabine za lokie¢, potrzasnal nim i powiedzial
jej co$ stanowczo wprost do ucha. Jego oblicze stezalo,
arozzalona Sabina znieruchomiala, tak jakby Mietek naci-
snal w niej guzik pauzy.

— Dobra, chlopaki, zasypujem! Bierzem! Ej! — krzyk-
nal do trzech wyrostkow.

Namowil Haling — matke zmarfego — zeby nie prze-
placata za grob murowany. Przekonywalja do tego dwa
dni weze$niej:

— Hala, bierz pieniadze z ZUS-u. Z proboszczem
si¢ zagada. Moze co spusci, choc¢ lasy na kase. Ja z Wierz-
bickimiwykopie dla Krystiana ziemny grob, bo co mu tam
zardznica... No, aza to pomnik mu ladny zrobisz. A reszte
se zostaw. Przyda sie...

Chwycili za lopaty. Szlo opornie. Sztychy grze-
zly w gliniastej, lessowej ziemi, dodatkowo namoknie-
tej od deszczu. Brazowozolte kopezyki padaly najasna
trumne. Jeden wyrostek mocowal si¢ ze zbyt gleboko
whbita w ziemie lopata — za duzo chcial na raz podnies¢.
Przegralzzasada dzwigni i poslizgnawszy sie, zabral noga
trumienng tabliczke. Mietek ztapal wyrostka za poly spor-
towej, czarnej kurtki. Tabliczka spadta i wbita si¢ w dopiero
co zrzucona na trumne grude gliny.

— Chuj by to strzelil! — zaklal pod nosem Mietek,
na tyle jednak glosno, ze az odwrocil si¢ proboszcz kro-
czacy z powaga do cmentarnej furty.

,MO0j Boze, kiedy?z to si¢ wreszcie skonczy!” — skwi-
towal ksiadz w myslach i wzniést oczy ku niebu, z ktorego
nakapalo mu na jego obrzmiala, niby rumiang, a jednak
chorowita twarz.

Mietek ofiarnie zeskoczyl do dotu. Caly sie ublocil.
Wzial tabliczke, wdrapal si¢ z powrotem i rekawem kurtki
zaczalja wyciera¢. Tlumaczyl si¢ sam przed soba, ze i tak
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ma juz uwalone cale od$wietne ubranie. Zatrzymat wzrok
na czarnych literach na bialym tle: , Krystian Krakowiak,
2yl 27 lat, spoczywaj w pokoju’”.

— Dzigkuje, Mieciu. Dzigkuje — uslyszal slaby, kobiecy
glos. To byta Halina.

— No, Hala, musim sie zbieraé¢. Bo to... wiesz. Tamte
juz si¢ pewnie gromadza — odpowiedzial jej i machnal bez-
radnie reka. Katem oka zauwazyl kolejke do skladania
kondolenciji.

Wtedy (dwadziescia lat wczedniej). Tamte
Zaczelo si¢ od muzykow. Przyjechali we trzech. Maty
siwy, wigkszy z kita wloséw na glowie i ten nijaki. Nie bylo
z nimi najbardziej znanego — solisty zespolu. Wysiedli
z hippisowskiego busa marki Volkswagen. Maly siwy
obstukal obcasy kowbojek o $wiezo wylany asfalt. To byla
spora gminna inwestycja. Mieszkancy Dabrowki zabiegali
o te nitke drogi dobre dziesig¢ lat.

Mietek Wszelaki korzystal tego dnia z urokow poznej
wiosny i z ogromna przyjemnoscia pedalowal po nowej
asfaltowej szosie zdezelowanym skladakiem Wigry 3.
W szmacianych torbach zaczepionych symetrycznie o kie-
rownice pobrzekiwalo osiem ,perelek”. Jechal do Haliny,
mlodej wdowy po Bolku Krakowiaku. Z Haling znali sie
jeszcze z podstawowki i zawsze mieli si¢ ku sobie. Dzielili
réwniez zamilowanie do lokalnych wyrobéw browarni-
czych — zamilowanie obce malzonce Mietka, Celinie.

Zauwazyl przybyszow z daleka. Trzy majaczace
nieznajome sylwetki. Byl przekonany, ze jedna z nich
nalezy do kobiety, wprawdzie dosy¢ barczystej i wyso-
kiej, ale za to z nobliwym kokiem na glowie. Az zahamo-
wal, gdy jego oczom ukazala si¢ meska — nadszarpnieta
zebem czasu i estradowym zyciem — twarz wlasciciela
koka. ,Peretki” w siatce niepokojaco uderzyly o siebie.
Mezczyzna od koka zalozyl rece i stal niewzruszony
niczym wodz Apaczéw. Za to jego towarzysz — maly siwy
— podskoczyljak w oberku i stuknal obcasami kowbojek.
Potem w gescie powitania rozpostarl szeroko ramiona
irzucil w strone Mietka wesole spojrzenie. Pasowalo ono ta
wesolo$cia do kwiecistej koszuli, ktora mial na sobie. ,No
tego jeszcze u nas nie bylo” — pomyslal Mietek i pokrecit
glowa z niedowierzaniem. — ,Chyba pedaly, jak to mowia”.

— Gospodarzu? — zagail Mietka maly siwy od kow-
bojek.

W jego glosie Mietek wyczul protekcjonalnos¢.
,»A skad on, kurwa, wie, ze ja gospodarze? Bo po wsi ro-

werem jezdze?” — zastanowil sig, po czym fuknal na niego
zirytacja:

—Cojest, cojest! Jak juz, to moze lepiej ,prosze pana™!

— Eee... jasna sprawa. Wie pan, kto jest wlascicielem
tych dzialek? — Siwy wskazal palcem w kierunku doliny
sasiadujacej ze ,stara wsig”. — Tych od tej szosy do rzeczki?

—Mozeiwiem. A co?

— A to, ze bysmy chcieli je kupi¢. Domy bedziemy
sobie stawia¢. I nawet, szanowny panie, studio nagrar’l!

— Tutaj? — Mietek wzruszyl ramionami. — Przecie
tu same pola. Traktory gléwnie po szosie jezdza i kom-
bajny. Duze uprawy tutaj. We wsi to si¢ rozumie. Ale we
wsi to wam nikt nie sprzeda. — Obrzucil dziwakow pogar-
dliwym spojrzeniem, jego wzrok zatrzymal si¢ chwile
na koku.

— Prosze pana — siwy celowo przeciagle wyartykulo-
wal zwrot grzecznos$ciowy — wie pan czy nie?

— Do Gorskiego.

— A gdzie tego Gorskiego mozna zasta¢?

— Panie, jaza Gorskim nie laze. Ja swoje honory mam!
Z Gorskim to juz tylko bracia Mazury pija i szczaja pod
siebie. Pewnie leza pod chalupa. O tam, za tym sadkiem. —
Mietek wskazal widoczne w oddali rachityczne stare gru-
sze i $liwy.

—Ha! - Siwy znowu stuknal obcasamiiaz przyklasnal
zzadowolenia. — Panowie, szczescie nam sprzyja! — zwrocil
sie do wspoltowarzyszy. — Cos czuje, ze z panem Gorskim
szybko si¢ dogadamy. — Wykonal charakterystyczny gest
uderzenia kantem dloni o szyje. Po szosie poniost sig
ich meski $miech.

Mietek zdebial. Wsiadl na rower i z tego chwilowego
pomieszania zmyslow pojechal w przeciwna niz plano-
wal strong. Po namysle stwierdzil, ze nie zawrdci, bo sie
o$mieszy. Zmuszony byl zrobi¢ wielkie kotko — objechal
wies, by potem stromym lessowym wawozem dotrze¢
do Haliny. Mieszkala na szczycie wawozu.

Tym sposobem po raz pierwszy w zyciu zobaczyl swoje
rodzinne strony. Wezesniej tylko patrzyl, ale nie widzial.
Bylo jak bylo. Otaczajaca rzeczywistos¢ przyjmowalo sie
jako co$ oczywistego: chatupy w wigkszo$ci murowane, bo
ziemia zyzna; podworka z pordzewiatym sprzetem rolni-
czym, bo juz niektorym znudzila si¢ gospodarka ijezdzili
do roboty do Lublina; wawozy lessowe z wielkimi wysta-
jacymi korzeniami drzew, przywodzace na mysl jaka$
pozaziemska scenerig; doliny trzech rzeczek, wérod nich
ta, gdzie babka Mietka na tarze prala dziadkowe koszule;




renesansowa baszta po Firlejach; nocne ujadanie zawsze
zlych psow; sarny na polach; wszedobylskie przyglupawe
bazanty; stado poldzikich koni pasacych si¢ w dolince —
pozostalo$¢ po hodowli Bratkowskiego. A to wszystko
tylko dziesi¢¢ kilometrow od lubelskiej poczty glownej.

Mietka ol$nit ten widok. Nie silil si¢ jednak na gérno-
lotne przyréwnania. Ale za dwadzie$cia lat niejednokrot-
nie bedzie swiadkiem jak tamte nonszalancko wymieniaja
nazwy dalekich zakatkow: wloskich i francuskich. Bedzie
obserwowal, jak parkuja swoje SUV-y przed wybudowa-
nym dla nich marketem ,potki premium” i jak witaja si¢
znowo przybylymi z tamtych: ,Kogo ja widze! To ty tez
si¢ wybudowale$ w Dabrowce? No ale sam powiedz,
to nasza podlubelska Toskania... Prowansja, méwisz. Ach,
no tak, ty mieszkasz przy tych urwanych zboczach. Moze
iProwansja’. Bedzie widzial, jak niby od niechcenia rzucaja
siedmiocyfrowymi kwotami, spieszczajac je: ,Daj spokoj,
ja nie taki krezus jak ty, ja za swoja chalupinke tylko dwa
milionki datem”.

I niestety Mietek wkoricu bedzie zmuszony sprzeda¢
za pél milionka swoje idealnie kwadratowe pole z najuro-
dzajniejszymiw okolicy porzeczkami. Sprzeda jednemu
z tamtych, by Karinka mogla uszczkna¢ sobie na miesz-
kanie w mie$cie. Bo Karinka do konca zycia pozostanie
naiwna i w swych sercowych porywach wyjdzie za mia-
stowego, leniwego golodupca.

I tylko jeden jedyny raz Mietek zrobi uzytek z zastu-
chanej rozmowy tamtych, kiedy w markecie beda si¢
sprzeczac o zakup ostatniej butelki wina z tej ich Prowansji
czy Toskanii. Mietek wtedy zamknie im usta i ich spor.
Znienacka przejedzie migdzy nimi sklepowym wozkiem.
Bedzie gluchy na ich burkniecia, zeby uwazal, bo ktoremus
skorzanego mokasyna drasnal. Zapakuje do wozka owa
cenna butelke — nawet nie spojrzy na cene — i odjedzie
w strone kas. To bedzie za dwadziescia lat, w przeddzien
pogrzebu Krystka.

Wtedy. Halina i Mietek

Mietek zasapal si¢ u szczytu wzniesienia, na ktorym stal
dom Haliny. Zsiadt z roweru i podprowadzil go do bramy.
Pies na taricuchu wystrzelil jak na huk startera. Od wécie-
klych ktow dzielito Mietka pie¢dziesiat centymetrow.
Niezyjacy gospodarz Bolestaw — maz Haliny — z sadystyczna
precyzja odmierzyl dlugo$¢ fancucha od budy do bramy.
Pol metra: tyle ten skurwiel Bolek zostawil zapasu — pod-
sumowal go refleksyjnie Mietek.
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Zdawalo si¢ za kazdym razem, ze pies naprawde wie-
rzy w to, ze wreszcie mu si¢ uda, ze w koncu z tego tan-
cucha si¢ zerwie i rozszarpie mietkowa grdyke. Gdyby
nie rower i zawieszone na nim siatki, Mietek jak zwykle
obilby psa dragiem albo rzucil w ,bydlaka” kamieniem.
Zwierze i on zywili do siebie najczystsza forme nienawisci,
odczuwali potrzebe mordu. Mietek tyle razy obiecywal
sobie, ze podrzuci mu kawalek kielbasy ze strychnina.

— Kuras! Kuras! Dobry pies, pieseczek!

Do psa mordercy podbiegl wyrosniety osmiolatek.
Byl brudny od stop do gléw. Uwage przykuwala czu-
pryna ciemnych, zmierzwionych lokow. Chlopiec wtulal
si¢ w swojego pupila, a loki kontrastowaly z jasna sierscia
Kurasa. Znad psiego tba blysnelo ztowrogie spojrzenie
dziecka.

— Krystek, pilnuj go, kurwa, pilnuj, bo nie recze za sie-
bie! — zrugat chfopaka Mietek. — Pierdolony pies — zakon-
czylwiciekle.

Maly nic nie odpowiedzial, tylko tym samym nie-
nawistnym wzrokiem odprowadzil Mietka do wejscia
do domu. Mietek z impetem odgarnat sznury koralikow
wiszace w $wietle drzwi.

— Hala! Ukrece leb temu Kurasowi, a zaraz potem
Krystkowi! Jak Boga kocham.

— Dajjuz spok¢j, Mietek! Chlopak ojca stracil, psa ma!
Co si¢ czepiasz!? Zreszta, jak ci si¢ m6j syn nie podoba,
to fora ze dwora! Po co ze$ tu znowu przylazt? Celina
ma druga zmiang na tasmie?

— O, jaka przekleta, zezlona! A tydzien temu inaczej
$piewalas.

Podszedl do Hali, ztapal ja w pasie, odwrdcil tylem
do siebie i przylgnal do jej szerokich bioder. Odepchneta
go zudawang zloscia.

— No to co? Masz jakiego goécirica czy ze$ z pustymi
rekami przyjechal?

Przy trzeciej ,perelce” byli juz w jak najlepszej komi-
tywie. A gdy przeszli na halowa berbeluchg, ich milos¢
rozkwitla na nowo. Halina zawsze troche sie wzbraniala,
ale od czternastego roku zycia pragnela Mietka jak nikogo
na $wiecie. Bolek byl pickny, to prawda — Mietek nijak
mogl sie z nim réwna¢. Ale za to maz Haliny w materii
wzwodu byl cienkim Bolkiem” — dostownie jak w tym
powiedzeniu — a do tego jeszcze, kiedy w rok po urodzeniu
Krystiana spadl okrakiem na rure rusztowania, o jakich-
kolwiek kontaktach erotycznych miedzy malzonkami
nie moglo by¢ juz mowy.
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We wsi dziwili sig, ze Hala, taka dorodna, tylko jed-
nego Krystianka wydala na $wiat. Prawde znala ona, Bolek
i Mietek. Romans Mietka i Haliny rozgorzal pare miesigcy
po zaniemozeniu Bolka. Wtedy na nowo Mietek i Halina
przypomnieli sobie to, co w ostatniej klasie podstawowki
odkryli na gumowym materacu w szkolnej kanciapie
przy sali gimnastycznej.

Potem nie musieli juz niczego odkrywa¢. Wiedzieli.
Halina prawie zawsze chciala, zeby Mietek posiadl ja
od tylu, na stojaco. Czasem z zadarta na plecy sukienka.
Czasem, pod nieobecnos¢ Krystiana, przy wejsciowych
drzwiach, w sieni, w zagajniku za domem. Wszedzie.
Mruzyla oczy i przypominala sobie tamto taskotanie mig-
dzy nogami, kiedy jako dwunastolatka podgladala na tace
spolkujace konie Bratkowskiego. Raz jeden, w wyniku
mieszanki dziwnych, przeciwstawnych uczu¢, do kto-
rych dofaczylo przemozne podniecenie, Mietek nakre-
slil perliste slady nasienia na kuchennej $cianie. Nigdy
nie czul si¢ tak nieszczesliwy jak wtedy, kiedy obserwowal,
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jak wtapialy si¢ w wymalowane watkiem jasnobrazowe
wzorki. Tak oznaczyl swoim DNA wytarte, brudne tynki
halinowego, owdowialego domu.

Slub Hali i Bolka byt dla Mietka ciosem, dlatego
szybko si¢ ozenil. T w rok po jego weselu Bolek zginal
tragicznie. Drogi jego i Hali niefartownie si¢ rozmijaly.
Zonaty i wdowa.

Wtedy. Gorski
Muzycy panoszyli si¢ po okolicy w najlepsze. Ich konkwi-
sta Dabrowki rozpoczela si¢ z przytupem i byla dla auto-
chtonéw takim samym folklorem jak oni dla tamtych.
Najpierw wzigli pod wlos Gérskiego. Jak na miastowych,
mieli wyjatkowo poblazliwe podejscie do wiejskich pija-
kow. Ta falszywa poblazliwo$¢ stanowila przykrywke
dlainteresu. Muzycy umieli Gorskiego podejsc¢.

Gorski byt przywiazany do swoich stron: wawozéw,
pagorkow i wstegowatych pol uprawnych. Fakt, do roboty
nijak si¢ nie palil. Zadnej. A do gospodarki — najmniej.
Od dziecka byl naznaczony. Jak go ze szpitala przywiezli,
to babka, zajrzawszy do betow, na jego uwiedlej weze-
$niaczej twarzyczce dostrzegla spore czerwone znamie
na $rodku czota.

— Unjaki$ oznaczun — zmartwila sie.

Jego ojciec metnym, zapitym wzrokiem probowat
dostrzec owo znamig, ale zbytnio ostatnio $wietowal
na poczet narodzin pierworodnego i mienifo mu si¢
woczach. Z kolei dziadek Gorskiego znany byl z tego,
ze niewiele si¢ odzywal, a jak juz, to stowa te kasaly. Byt
cztowiekiem surowym i nieczulym. Mimo posiadania
wielu zyznych morg wyrdznial si¢ wybitnym skapstwem.

Dziadek potlukl si¢ chwile przy kuchni. Halasowal,
przekladajac fajerki. Ztoscit si¢ na malzonke, ze zamiast
pola¢ mu barszczu — tak jak to zawsze, bez wyjatku czynila -
bachorem si¢ zajmuje. I to jeszcze od tego syna. Dziadek
Gorskiego o wszystkich mial zle zdanie, ale o tym synalku
najgorsze. Ojciec Gorskiego juzjako pietnastolatek migal
si¢ od roboty, tylko wiecznie wodke i karty kombinowal.
La¢ juz si¢ go bardziej nie dalo, to jak dwudziesty pierw-
szy rok mu przyszedl, dziadek pogonit go z domu wprost
w zeniaczke. Zalatwil mu tez robote w cegielni.

Dziadek pchnawszy tyzka w blaszana miske, roz-
bryzgal barszcz. Z impetem odsunal syna i rzucil okiem
na wnucze.

— E tam oznaczun! Un juz na pijoka wyglada. Pijok
bedzie i tyla! Jak tatus.




U Gorskich juz tak bylo, ze albo pijaki, albo farcia-
rze sie rodzili. Ci drudzy Gorscy zyciowo radzili sobie
$wietnie: dorabiali si¢ majatkow, zdobywali profesorskie
nominacje, budowali miasta, konstruowali maszyny,
byli wlascicielami azjatyckich fabryk i praw autorskich
do aplikacji na smartfony. Ci drudzy Gérscy nie byli juz
ztych,aztamtych. A tamte nie chcialy mie¢ za wiele
wspdlnego ze swoim naznaczonym kuzynem. Wiele lat
potem tamte Gorskie powrdcily z miasta, by pobudowa¢
w Dabrowce swoje opasle, nieprzyzwoite wille. Ale i tak
nie bylo wéréd nich zadnego poety.

Poetq okazal si¢ ten ze znamieniem na czole, a przy-
najmniej on sam czul si¢ poeta. Niestety, tak jak dziadek
mu wywro6zyl, dos¢ szybko zostal pijokiem.

Go6rski mial inne, wsobne widzenie $wiata. Co$
w nim drgalo. Nijak nie umial tego wyrazi¢. Kazdy nie-
typowy podmuch wiatru kierowal go do niecodziennej
refleksji. Nie potrafit objac tego rozumem. Kazda zmiana
pogody zastugiwala na inna tkliwos¢, inna uwage. To bylo
iw nim, i poza nim. Bliskie i dalekie. W miare wcze$nie —
bo juz w siodmej klasie podstawowki — odkryl urok
taniego wina, ktére wraz z pierwszymi tykami mamilo
slodycza, a na koniec zegnalo si¢ z nim siarczana zgrzeb-
noscia. To alkoholowe rozgrzanie trzewi przynosito mu
ulge i uczylo pokory wobec wszystkich i wszystkiego,
co w zyciu napotykal.

Bylo w Dabréwce urwiste lessowe zbocze, ktore
z daleka przypominalo do ztudzenia nadmorski klif.
Gorski w swych dlugich alkoholowych wyprawach cia-
gnal do tego klifu jak lunatyk do pelni ksiezyca. Docieral
na szczyt chwiejnym chodem. Siadal na skraju, nogi mu
dyndaly nad przepascia tak, jak u dzieci na trzepaku.
Weiagal do pluc wilgo¢ wezesnej jesieni i zmierzchu.
W tej mieszaninie wyczuwal matowy zapach butwieja-
cych rdzawych lici, niemal nieobecny i stodki — z6ltej
nawloci, duszacy — dymu idacego z pdl, irytujaco kwa-
$ny — buraczanych obrzynkoéw, i ten sfomiany — minio-
nego lata. Dodawal do tego bukietu zapach wielkiej, sze-
rokiej rzeki. Tej, ktora widzial na jedynej w swym zyciu
wycieczce szkolnej do Kazimierza Dolnego. Zapamigtal
z tej wycieczki, ze on, mieszkaniec Dabrowki, przynalezy
do wielkiej rzeki przeplywajacej przez Kraing Lessowych
Wawozéw. Kraina ta zaczynala sie u stop dabrowec-
kiego zbocza. Przymykal oczy, pochylal si¢ nieostroznie
do przoduiza chwile ,lecial”. Kotlowaly mu si¢ w glowie
obrazy o jaskrawych barwach i kanciastych ksztaltach.
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Wynurzaly sie z nich kontury siedlisk zamknietych
w polokregi i prostokaty. Lecial i bezblednie je rozpo-
znawal: to siedlisko Wszelakich, tamto Krakowiakéw,
a to tutaj — z okregiem studni — jego babki — jedynej,
ktéra go kochata. Te milos¢ do niego wynosita wieczo-
rem w blaszanej kance skrywajacej mleko, chlodzace sie
potem w wodzie studni. Gérski — gdy wracal nad ranem
ze swoich dalekomorskich rejsow — cieszyl si¢ na to zimne
mleko, ktore jak nic innego potrafilo ukoi¢ skacowany
przelyk. Teraz — jeszcze chwile poszybowal nad studnia,
a po chwili przysypalja puder piasku niosacego si¢ z nad-
brzeznych rzecznych wydm. Nie, ten piasek to nie puder,
to ostre kamyczki. Wlasnie wciskaja sie do jego oczodo-
low. Sa klujace, niepotrzebne...

— Gorski, obudz si¢ iidZ do chalupy. Ty chyba chcesz
sie w koricu stad spierdoli¢! — Mietek wracajacy o brzasku
od Haliny klepal Gorskiego po ramieniu; musiat zdazy¢
przed szosta, nim dzieci wstana, a Celina wrdci z nocnej
zmiany.

Gorski zawsze podnosil si¢ postusznie i bez stowa
oddalal w strone domu babki. Mietka ten widok fascy-
nowal — widok Gérskiego zwinigtego w embrionalnej
pozie, $piacego na skraju urwiska. Bladym $witem. Bita
od tego widoku ostatecznos¢. Granica nocy i dnia; zycia
i $mierci. Misterium.

Wtedy. Gorski i bracia Mazury
Gorskiibracia Mazury byli dabroweckimi wedrowcami.
Mtodszy Mazur wedrowal zawsze szosa na Naleczow,
dalej polem mietkowych porzeczek i wawozem przy domu
Haliny. Ten ostatni odcinek byl dla wszystkich wspélny.
Gorski obowiazkowo zaliczal klifi wracal glowng droga
do domu babki, a starszy Mazur odbijal na wschod
do dolinki Bratkowskiego i stamtad powracal do sadku
za domem babki Gérskiego.

Nalog trzech wedrowcow byl w ciagltym ruchu. Nikt
nie wiedzial, czy sobie na ten temat doradzali, czy lezac
w sadku otumanieni alkoholem, kiedykolwiek poruszali
watek swoich pijackich wedrowek. Najprawdopodobniej
byt to dla nich zaréwno temat tabu, jak i na tyle oczywisty,
ze niewart poruszenia. Nie zastanawiano si¢ nigdy nad
tym, kiedy ich nalog mial swéj poczatek. Bardzo weze-
$nie, co do tego nikt nie mial watpliwosci. Ale patrzac
na tych zniszczonych, zmurszatych mezczyzn, najpraw-
dopodobniej stosunkowo mlodych badz co najwyzej
w sile wieku, trudno bylo w nich dostrzec niegdysiejszych
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dziewigcioletnich chlopcow. A przeciez kiedys byli nimi
na pewno i w Dabrowce kazdy z nich sypal platki bladoro-
zowych petunii w bialym tygodniu tuz po pierwszej komu-
nii. A weze$niej, na $piacych wedrowcéw w niemowlecych
kotyskach spogladaly z miloscig czyjes oczy. Tak musialo
sie dzia¢. Nie byliznajdami. Byli stad, z tych pol, wawozow,
ztych dolinek trzech rzeczek. Z tych ludzi.

Ta nieustanna potrzeba ruchu, a raczej bycia w ruchu,
zapewniala im namiastke kontroli nad zalewajaca
ich mézgi i wnetrznosci falg etanolu. Resztkami lub uryw-
kami §wiadomosci dostrzegali stale punkty codziennych
wypraw i zostawiajac je za soba, odhaczali jak sprawunki
na liscie zakupow. Panowali nad tymi punktami, tak
jak nad zapewnieniem sobie ciaglych dostaw alkoholu.
Cala reszta byla zyciem rownoleglym — troche wysnio-
nym, troche koszmarnym.

Kazdy z nich miat swoje miejsce poboru: sklep koto
stacji z gazem przy szosie naleczowskiej, garazowy sklepik
w centrum wsi albo punkt gastronomiczny przy swie-
tlicy GOK-u. Pod koniec lat szes¢dziesigtych ten punkt
szumnie ochrzczono klubokawiarnia. Dabrowczanie
dostali wyremontowane pomieszczenie z z61ta boaze-
ria do polowy wysokosci scian. Wtedy po raz pierwszy
probowano zadzierzgna¢ znajomo$¢ z miastowymi
obyczajami.

Za biala ladg wystawiennicza, na ktorej zawsze staly
trzy puchary trzydniowego kremu sultanskiego i od-
wieczny sekacz — rownolatek klubokawiarni — stanela
matka Mazuréw. W pieknym $nieznobialym fartuchu
przegladala ,Przyjaciotke’, a czasem z nudéw , Poznaj Swoj
Kraj”. Klubowicze plci meskiej nie mogli oderwac od niej
wzroku. Gruba kreska na powiekach i kruczoczarna
grzywka upodabnialy ja do Karin Stanek, a kawiarniany
stroj nadawal jej powage i romantyczno$¢ innej ulubienicy
ekranu — doktor Ewy.

W klubokawiarni zawrzalo. Niezliczone szklanki
w wiklinowych koszyczkach, z brunatnym mialem
w srodku, napelnialy si¢ goraca ciecza spod zwinnych
palcow matki Mazuréw. Dabroweccy mlodziency pi¢
lubili, to z przyjemnoscia zamawiali kolejki kaw, aby moc
dluzej zabawic przy kontuarze. Rekord pad}, kiedy ojciec
Mietka zamowil sicdma kawe. Niestety w miedzyczasie
raczyl si¢ solidnymi fykami wodki stolowej. Ostatecznie
dostal ,pikawy” i jego wspoltowarzysze musieli odwiez¢
go na furze do o$rodka zdrowia. Nie stawal juz w kon-
kury do matki Mazuréw, ale w przyszlosci, kiedy dowie

sig, ze synowa chce da¢ jego wnuczce Karolina na imieg,
przekona ja do Kariny.

Dabréoweccy mezczyzni do klubokawiarni ani
do kawy si¢ nie przekonali. Po pierwszych wygranych
bitwach ostatecznie atak miasta zostal odparty. Za to wiele
lat pozniej muzycy z Lublina przekonali ,poete” Gorskiego
do sprzedazy siedliska po babce i dwoch hektarow pola.
Podobno wyczuli w nim ,,uduchowienie” i zaczeli wabi¢
tworcza wspolpraca.

Zabierali go swoim busem do centrum miasta, gdzie
w stylizowanej na Mloda Polske knajpie raczyli koniakiem.
Gorskiemu niespecjalnie 6w trunek smakowal, ale cenil
czyhajacy w jego zlotawej barwie wigor. Z poczatku roz-
gladal si¢ nie$mialo, na zmiane¢ pochylat i prostowal.
Samo$wiadomos¢ niedostatkéw budzita si¢ w nim nagle,
jak w kazdym czlowieku, ktéremu odebrano, co znane,
wyrwano ze swojego srodowiska i bez jego wiedzy gdzie$
wstawiono — jak zdezelowanego Kena do palacowej kom-
naty w domku zarozumialych, wyfiokowanych lalek Barbie.

Gorski zauwazal swoj sfatygowany ubior, swoja nie-
chlujno$¢, brudne rekawy kurtki, rozdeptane i zablocone
ni to trzewiki, ni to pantofle, a jak blizej przyjrzal si¢ odbi-
ciu w lustrzanej $ciennej mozaice, to dostrzegal zottawy
mech na uzebieniu i wlosy obsypane maluskimi $niezyn-
kami — dwa zaskakujace go zjawiska przyrodnicze.

Ale jak to u Gorskiego, rozwazania jego uleca wprost
do rozswietlonych krysztatkow knajpianego zyrandola.
Zlocisty plyn wkrotce rozswietli wnetrze Gorskiego, ktore
jak ulal dopasuje si¢ do blichtru sali bankietowej, picknie
wyzlobionych karafek, blyszczacych zebin wspéltowarzy-
szy. Juz wkrotce Gorski stanie z tym wszystkim w koro-
wodzie. Zrzuci slomiane okrycie, zapomni o zapachu lata,
oklifie i o lotach. Znajdzie si¢ przed zatartym obrazem
czlowieka cigzkawego — siedzacego za cigzkim meblem
i opasanego ciezkim materialem marynarki. Gorski
z dziwng lekko$cia na duszy podpisze w jego obecnosci
akt notarialny. On sercem, a tamten szkietkiem i okiem
przypieczetuje sprzedaz spadku po babce Gorskiego.

Zajedna trzecia rynkowej wartosci.

Majestat urzedu i rozsadek notariusza zabezpiecza
Gorskiemu stuzebno$¢ mieszkania i pozwola zy¢ w domu
babki. Z czasem ta sasiedzka obecnos¢ Gorskiego bedzie
sola w oku okolicznych tamtych. Bedzie to konflikt natury
estetycznej.

Gorski, rzecz jasna, ani konta bankowego, ani tym
bardziej karty do tego konta nie posiadal. Wszystkie




Zuzanna Januszko / PLSP w Supraslu

pieniadze ze sprzedazy, w gotowce, przechowywal w sobie
znanych skrytkach, o ktorych bardzo czesto zapominal.

Gorski przez cale zycie nie byl w posiadaniu nawet
portfela. W garazowym sklepie w centrum wsi zaopatry-
walsi¢ w chlebipryte, czasem piwo —nakreche. Takrecha
okolo pigtnastego kazdego miesiaca skrzetnie podsumo-
wywala dtug Gorskiego. Poki zyla babka, ktora ,oznaczyla®
Gorskiego na swojego towarzysza starosci, oddawata mu
Iwig cze$¢ emerytury. Potem, zdradziwszy mu tuz przed
$miercia, miedzy ktorymi wykrochmalonymi poszwami
schowala oszczednosci, spokojnie umarta w tkliwych obje-
ciach wnuka. Byly to jedyne czule ramiona, jakie poznala
w swoim dlugim zyciu. Po jej $mierci Gorski juz sam finan-
sowal swoje sprawunki. Pozostal sam sobie.

Teraz. Krystian i Sabina

Nowy, niskopodlogowy podmiejski autobus przywiozt
na petle jedyna pasazerke. Byl to ostatni kurs. Z otwar-
tych drzwi wylonila si¢ smukfa noga Sabiny. Przez ula-
mek sekundy jej wlascicielka zawahala si¢ nad brudnym
lustrem kaluzy. Poratowala ja dloni Krystiana. Sabina
ominglta mokra przeszkode. Te rzadkie gesty rycerskosci
Krystiana przywracaly Sabinie wiare w ich mifosc¢.
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Krystian tamtego dnia byl inny. Zazwyczaj pozdrawial
ja przeciaglym gwizdem. Na jej widok twarz mu po szel-
mowsku jasniala. Nierzadko w otoczeniu swoich meskich
towarzyszy dawal do zrozumienia, ze dobrze zna kazdy
sekret ukryty pod skapymi, krotkimi spédnicami Sabiny.
I owszem, cialo Sabiny nie mialo przed nim tajemnic.

Ale tym razem bylo inaczej. Niespodziewanie objal ja
ramieniem, odgarnal dlugie jasne wlosy i z czuloscia poca-
lowalw szyje. Uwiazt w zapachu gladkiej dziewczecej skory.
Sabina poczula wewnatrz ten jedyny w swoim rodzaju prze-
ciag, ktory mozna by odczu¢ podczas skoku z wiezowca,
z taroznica, ze najlepiej, gdyby ten skok trwal wiecznie.

Objeci oddalili si¢ w strone laki Bratkowskiego.
Zmierzchalo. Przedzierali si¢ przez wysokie trawy, odgar-
niali rekami sklaniajace si¢ ku nim musztardowe ostro-
stupy nawloci. Niewrazliwi na lepik trawiastej wilgotnosci
broczyli zanurzeni w swoich myslach. Pierwszy odezwal
si¢ Krystian:

— Wyjedzmy stad, Sabciu. Cheesz? Ty ija. Mam dos¢
tego syfu tutaj. Pierdolona Dabréwka! Widzisz to? Jak
si¢ tamte panosza? Ta ich dzieciarnia nawet nam ,dzien
dobry” nie powie, a po sasiedzku mieszkaja. Ja zapierda-
lam w brukarstwie po dwieécie godzin w sezonie i, kurwa,
nawet trzech tysiecy nie wyciagne, bo sie jakas pizda czepia,
ze paradujac w szpilkach, zebow malo o kostke nie wybila.
I stary nam wtedy po premiach leci. Bo pindzie si¢ wydaje,
ze kostka brukowa to plaska jak stol bedzie. A potem
jej mezus zajezdza przed chatupe fura za pot miliona i,
rozumiesz, Sabciu, podchodzi do majstra i z glupim dobro-
tliwym u$mieszkiem rabaty chce od niego kupowac. Tak,
zeby sprawe zalagodzi¢, jak to mowi. Jedzmy stad! Razem!

— Krystek, ja lubi¢ moja prace w drogerii — baknela
Sabina.

Spuscita oczy i za chwile zarzucila mu rece na szyje.
Tak jakby przepraszala.

— Lubisz, lubisz - prychnal.

Odepchnalja. Odgarnal z czola czarne wilgotnawe
wlosy. Ich skret byl wyrazny. Loki poblyskiwaly w poswia-
cie ksiezyca. Krystian wiedzial, Ze ma nad Sabina wladze
absolutna.

— Byle co lubisz! — wysyczal. - W dupie bylas i ggwno
widzialas!

Dziewczyna skulila si¢, wrecz zrobila si¢ nizsza.
Krystian zmienil ton:

— Do Irlandii jedZzmy! Sabciu, do Irlandii. Sq loty
z Lublina, tanie jak barszcz. Zamieszkamy tam razem.
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Potem wsunal reke pod jej zgnilozielong parke, fio-
letowa cienka bluzke i potozyl swoja duza, zimna, spra-
cowang dlon na szczuplym, cieptym brzuchu. Przesunal
po nim kciukiem. Sabina ponownie poczula przeciag.

— Stalo sie co$?

Krystek ociagal si¢ z odpowiedzia.

— Znowu si¢ zaczelo — wycedzil w koricu. — Znowu
zaczal do matki przylazi¢ ten fredzel Mietek. Nienawidze
ich, kurwa, rozumiesz? Nienawidze! Nie chce mieszka¢
juz z matka. Musze wyjecha¢. Mam dwadziescia siedem
lat. Chce mie¢ wlasny dom, rodzing. Chee ciebie. Roznie
miedzy nami bylo, ale juz wiem, ze chce z toba. Mam brata
ciotecznego w Dublinie. Pomoze nam. Robote nagra.
Mieszkanie juz nawet dla nas ma. W centrum, nad taka
rzeka. Zobacz.

Na ekranie telefonu pojawily si¢ zdjecia szerego-
wych kamieniczek: waziutkie klatki schodowe, tycie
ogrodki, staromodne kominki. Sabina sama nie wiedziala,
czy podobaja jej si¢ te obrazki. Przez pare lat dorabiala,
sprzatajac u tamtych. Polubila zamaszystos¢ i nowocze-
sno$¢ ichniejszych wnetrz.

Sklamata:

— Bardzo ladne. Drogo?

—Jak bedzie robota, to nie bedzie problemu. Gorzej,
ze kuzyn mowi, ze musze mu wyslac¢ kaucje za trzy mie-
siace z gory. I to wychodzi z kilkanascie tysiecy. Musimy
szybko si¢ decydowac.

— Ale skad na to wzig?!

— On nam da. — Krystian pokazal na tune ksiezyca
za nimi. — Dzi$ pelnia. Na pewno go spotkamy. Zmusze
g0, zeby mi oddat ktorys ze swoich zaskorniakow. Starszy

ALEKSANDRA IGRAS

—urodzona w 1981 r.w Lublinie. Absolwentka dziennikarstwa na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Niegdys pracowala jako copywriter. Od wielu lat przedsiebior-
czyni. Jako aktorka amatorka uczestniczylta w kilkuletnim projekcie teatralnym
Dzielnicowego Domu Kultury Weglin — Matka Polka Teatralna. Konkurs.
Do chwili obecnej autorka trzech opowiadan. Debiutanckie Od niechcenia
opublikowala na stronie Wydawnictwa j. Kolejne Pokrzywy wydrukowano

Mazur po dwdch prytach gadal, ze ma tego pelno.
Pozakopywane. Gnije to w ziemi, a ta lajza i tak tego
nie wyda. Jutro nie bedzie o niczym pamietal. Zreszta, kto
mu uwierzy.

Sabina opowiadala pozniej Karinie, Ze tej niefartownej nocy
Krystian wyznal jej milo$¢. Po raz pierwszy i ostatni. Ze
brodzili po lace Bratkowskiego i nie mowili nic, a mimo
to opowiedzieli sobie cale zycie — to minione i to wspélne.
I ze to wszystko wydarzylo sie w blasku ksigzyca. W jego pel-
ni¢. Mowila tez, ze Krystian chciat tylko poméc Gorskiemu
wstac, bo zmartwit si¢ tym jego przesiadywaniem na skraju
zbocza. Sabina zapamigtalta rozbudzone oczy Gorskiego.
Jaskrawily. Patrzyly, jakby Gorski dotarl do kresu swojej
wedréwki i wszystko zrozumial. I Gorski, wskutek albo
tej iluminagji, albo obsuniecia si¢ mokrej gliny, odchylil
sie gwaltownie do tylu, wyrzucil rece do gory i wygiaw-
szy si¢ w luk swojego triumfu, ostatecznie odlecial. Razem
z Krystianem.

Za trumna G(’)rskiego sze$ciu mezczyzn niosto
pokazne wience: profesor matematyki ze stolicy, wlasci-
ciel firmy informatycznej, starszy Mazur i trzech muzykow.
Kazdemu z nich inaczej ciazylo sumienie. Kiedy mijali
Haling, konwoj przystanal. Mezczyzni skingli glowami,
Halina przyjela to ze zrozumieniem. Stafa naprzeciwko
nich. Bezradna. Na wskros$ samotna. Mietek Wszelaki
wyminawszy swoja zone, Celing, zlapal Haline w pasie,
odwrocil do siebie i spojrzal w jej nieobecne oczy. Potem
wzialja pod reke, by zostawic¢ wszystko za soba.

Odeszli razem. Niefartowni.

fot. archiwum prywatne autorki

wkwartalniku , Akcent”. Pokrzywy zostaly rowniez wyrdznione w ogélnopolskim
konkursie im. Eugeniusza Paukszty. Prezentowane opowiadanie Farciarze to jej trzecia proba prozatorska.




Aleksandra Tarnowska
Gdzie byli sasiedzi

Byto zglosic na policje. Nie ma co si¢ pierdololo. Kolejna
osoba startuje do Zycia, a tu taki cwel si¢ przypaleta,
nie wiadomo co nawyczynia i nikt niby nic nie widzial.
Chlopiec bedzie mie¢ szrame na bani, bo nikt nic...
Zastanow sie...

Zobaczylaich przez judasza. Chlopiec mogl miec¢ sie-
dem lat, nie wigcej. Na jego karku ciazyla wielka, czerwona
dlon. Typ szedl zaraz za nim, zasapany, bo przeciez musial
z chlopcem wejs¢ schodami. Ona zajela winde.

Tak, troszke niezgrabnie wyszlo z jej strony. Tak,
widziala, Ze nawet przebieg} ostat-
nie trzy kroki, zeby tez zalapac¢ sie
do $rodka. Ale jakos tak, z siatami
w dloniach, nie udalo jej si¢ nacisna¢
przycisku otwierania drzwi na czas.
Zdarzasie.

Z doswiadczenia matki matego
dziecka i wlascicielki psa wiem,
ze niektorym wszystko przeszka-
dza, nawet jak si¢ w nocy pstryczek
elektryczek do wlasnej toalety prze-
taczy, bo juz halasy, bo juz pijq, bo
juz dziecko bijg, policja, kurator
na karku...

I tak poszto im szybko. Ledwie
przekrecita klucz w zamku, usly-
szala zblizajacy si¢ na pietro oddech.
Zdazyla z zakupami wskoczy¢
do $rodka, trzasna¢ drzwiami
i zerknac¢ przez judasza. Byli juz
naprzeciwko.

Typ poklepal si¢ po tylnej kie-
szeni dzinsow i chlopiec od razu
wsunal do niej reke. Klucze zadzwo-
nily w drobnej dloni, kiedy je
wyciagal. Mezczyzna odsunal sie,
zeby wskaza¢ gestem drzwi i zaraz
znowu ustawil si¢ w poprzednim
miejscu, zakleszczajac chlopca mie-
dzy swoim cialem a zamknietymi

W
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drzwiami. Zgrzyt zamka i weszli do srodka. Nigdy wcze-
$niej nie widziala tu tego chlopaka.

Ja to czytam i rece opadajq :((( Proszg cig, zglos
to gdziekolwiek! Na policje, do opieki, gdzies! Niech tak
si¢ nie dzieje! Niech ludzie wreszcie przestanq by¢ obo-
jetni na ludzkq krzywde!!! :(((

Jezelijuz to chyba przed klatka. Tak, pewnie przed
blokiem biegal. Postawila siatki w korytarzu i powoli
krazyla w te i z powrotem, migdzy kuchnia a zakupami,

zeby powklada¢ wszystkie rzeczy do szafek, do lodowki,

Julia Kulikowska / PLSP w Supraslu
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do pawlacza, zeby stukaniem wciaz niezdjetych butow
zagluszy¢ mysli po co, po co, po co ten typ przyprowadzil
chlopca do siebie.

Za ktéryms razem nie zawrocila. Z kartonem mleka
w reku znéw podeszia do judasza. Pusto, cicho. Przekre-
cila klucz w zamku i uchylifa drzwi. Zawiasy zajeczaly,
ale nie wrdcila do srodka. Podeszla do kwietnika, ktory
przy wycieraczce ustawila jeszcze jej babcia. Z mieszkania
obok nie docieraly zadne glosy. Tylko muzyka. Rytmiczna.

Dotknela palcami ziemi - za sucha.

Nie ma mojej zgody na zero-jedynkowq oceng obcej
osoby, z pozycji wicibskiego babska usytuowanego
wygodnie w fotelu i klepigcego w klawiature. Skoro co$
si¢ dzieje, to niech si¢ zainteresuje, zapuka, zapyta, a nie,
ze nawet dzier dobry nie powie, ale na policje uprzejmie
doniesie.

Musiala wyjs¢ na klatke jeszcze raz. Zeby podla¢
kwiatki, oczywiscie. Ale muzyki juz nie styszala. Podeszla
blizej sasiedzkich drzwi. Tak, troche si¢ bala, az w gardle
poczula twardos¢, ktora w stresujacych momentach sta-
wala jak tama i nie pozwala wyrzuci¢ z siebie slow, zale-
wajacych cale cialo.

Teraz tez mogla zapukac¢, kiedy uslyszala chlopiecy
placz. Zapytag, czy jakos pomoc, czy cos sig stalo, swo-
bodnie, zyczliwie, po sasiedzku. Ale ta nieszczesna tama.
Musiala wroci¢ za wlasne drzwi.

Dobrze, ze nie jestes mojq sqsiadkq. Mam tréjke
dzieci, z czego dwoje okropnie placzliwych, gorzej,
nie powiem, czasem wyjq tak, ze bebenki w uszach
pekajg. I co? Dawno bym juz dzieci nie miata przy takiej
sgsiadce. Skqd wiesz, ze dziecko placze, bo co$ mu sig
zlego dzieje? Siedzisz tam u sqsiada w mieszkaniu?

Odpalila komputer. Bez wigkszego przekonania wyszu-
kala sobie kolejny odcinek serialu. Zanim si¢ zaladowat
i skonczyly sie wszystkie reklamy, jeszcze raz, ostatni,

ALEKSANDRA TARNOWSKA

podeszla do drzwi. Zblizal si¢ wieczor, wlewal sie bura
szaroscia na korytarz, ale nie zapalila $wiatla. Probowata
cos dojrze¢ przez judasza, ale stracila tylko pierwsze szes¢
minut z odcinka. Musiala cofa¢. I znowu wskoczyly reklamy.

Poskrolowala fejsa, zajrzala na grupy. I wtedy znéw
zapomniala o serialu. Zadala pytanie na miejskiej grupie.
Publicznej. Zaczynala si¢ juz czwarta minuta serialu, ale tym
razem nie cofnefa do poczatku.

Ale konfitura z ciebie wyszta! Zanim zadzwonisz
po stuzby, moze napisz liscik? Mozesz zostawic na wycie-
raczce i obok jakgs czekoladke czy ciasto. Zazwyczaj
wystarczy by¢ czlowiekiem dla drugiej osoby, Zeby wie-
dziala, ze tez nim jest. Napisz, ze si¢ martwisz, Ze chcesz
pomdc. A jak sig nic nie poprawi to wtedy mozesz gdzies
zglosic, ale delikatnie, anonimowo. Moze do jakiej$
fundacji?

Ciagle powiadomienia nie dawaly jej skupic sie
na serialu. Juz nawet nie slyszala lektora, catkiem pogu-
bila si¢ w fabule. Bedzie musiala cofa¢. Do tego pewnie
od poczatku, a robilo si¢ pozno i jutro musi weze$nie wstac.
Az sapnela ze zlosci, zatrzymujac odtwarzanie. I jakby
na zawolanie, uslyszala co$. Spojrzata w kierunku drzwi.

Przesunela laptopa i wyskoczyla z fozka. W dwoch,
trzech krokach byla przy judaszu. Mezczyzna, mocno trzy-
majac chude ramig, prowadzit chlopca do windy. Wygladali
normalnie. Zadnej podejrzanej bladosci albo rumiencéw.
Zwykle, szare twarze.

Poczekala jeszcze az zasuna si¢ drzwi windy, az zgasnie
swiatlo przed mieszkaniami. W ciemno$ci widziata tylko
wyswietlane na czerwono, kolejne numery. Kiedy pojawito
sie zero, odkleila sie od drzwi.

Wrocila przed komputer i znéw wlaczyla odcinek. Od
poczatku. Jeszcze tylko wyciszyla telefon i spokojnie obej-
rzata reklamy.

—urodzona w 1990 r, absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Niektorzy chodza na sitke, na ring, a ona
pisze. Swoje opowiadania publikowala m.in. w ,Malkontentach’, ,Drobiazgach” i ,Epei”. W wolnych chwilach zachwyca

si¢ teatrem radiowym i przestodzona herbata.




Joanna Kuklinska
Prosze pani

I.

— Skad masz pewno$¢, ze to ona jest sprawca tej
zbrodni?

— Mojdejca, psze pani. Ona jest mojdejca. Tylko ona
byla w klasie, gdy kto$ zniécit Cynamonka.

— Krzysiu, a moze narysujesz Cynamonka jeszcze raz?
I dzigki tobie odzyska utracone zycie?

Marta wielokrotnie zastanawiala sig, dlaczego wybrata
ten zawod. Mogla zosta¢ kasjerka albo pilotka. Moglaby
teraz unosic si¢ gdzie$ wysoko ponad ziemia, z dala od tych
malych, niewychowanych gamoni. Moglaby. Rozwazania
nie potrwaly jednak zbyt dlugo, bo z tego bujania w oblo-
kach wyrwal ja przerazliwy krzyk Stasia, ktoremu Wladzio
wrzucal wlasnie male, roznoksztattne klocki Lego do majtek.

— Wladziu, zostaw Stasia. Zuczku, klocki stuza
do budowania, a nie do...

— Alez prosze pani. Sta powiedzial, ze byl w toalecie
i postawit kloca. Ja doprawdy nie wiem, co to mialo znaczy¢,
ale chcialem uzupelni¢ mu ubytek klockéw. W majtkach.

Gdyby kto$ zapytal Marte jeszcze raz, czy zgodzi si¢
na bycie wychowawczynia w zeréwkach, zastanowitaby
sie ponownie. Na pewno nie zgodzilaby si¢ na przyjmowa-
nie do jej klasy jakiegokolwiek nauczycielskiego dziecka,
ajuz na pewno nie zgodzilaby si¢ na Stasia, syna Bogusi
Majewskiej, najbardziej wymagajacej polonistki wszech-
czasow. Jednak mleko si¢ wylalo. Za p6zno na te dywagacje,
gdy dwudziestka dzieci kreci sig po sali, szukajac co by tu
zmalowad.

Z opresji wyrwal Marte dzwonek. Jak dobrze, ze to juz
koniec na dzi$. Ustawila maluchy w pary, wyciagnela Marysie
spod lawki, bo ta wystraszyla si¢ dzwonka (oczywiscie
Marysia, nie fawka, lawka stala niewzruszenie), rozdzielila
Patryka i Miloszka, bijacych sie o stanie w parze z Izunia i,
nareszcie, oddala dzieci do $wietlicy. Dobrze, niech si¢ Gabi,
swietliczanka, teraz martwi o te maluchy. Zaraz zaczna przy-
chodzi¢ po nich rodzice i bedzie miala troche spokoju.

2.

Marta usiadla w rozlozystym, granatowym fotelu i przyj-
rzala si¢ warstewce kurzu na ksigzkach. Przypominal
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jej delikatne platki sniegu opadajace na auta. Poczula,
jak zdejmuje buty i bosa stopa wskakuje na swojego fiata
pandg, aby tanczy¢ na $niegu. Jej zolta sukienka wirowala
pieknie wrytm melodii z ,La la land’, a przechodnie zatrzy-
mywali si¢, aby podziwia¢ ten wystep. Zaraz, zaraz, co$ tu
nie gra. No nie. Marta otworzyla oczy. Zobaczyla Latke,
swojego podstarzalego cocker spaniela, lizaca mokrym
jezykiem jej gole stopy. No tak, zasnela. Ma prawo by¢
zmeczona. Ktora godzina? Pigtnasta. Dobrze. Bartek —
jej maz — wrdci z blizniakami z treningu za jakas godzing. Jak
to dobrze, ze w rodzinie istnieja meskie pasje, takie jak judo.
Chlopaki we trojke troche si¢ posiluja, poturlaja i potur-
buja, a potem wroca do domu glodni i spokojni. Marta
kochata to polaczenie — uwielbiata karmi¢ swoich mez-
czyzn, przygotowywac wydumane potrawy zaspokajajace
ich rosngce potrzeby, a do tego bardzo lubita, gdy wszyscy
byli w domu, ale bez zbednych hataséw. Po prostu po calym
dniu w szkole potrzebowata ciszy, herbaty i ksiazki. I swo-
jego meza. Zdecydowanie Bartek byl jej buforem i lekiem
na cale zlo. Przy nim zapominala o powodziach, zamieciach
i Stasiu Majewskim. Dobrze mie¢ takiego meza. Chociaz
ich poczatki zaliczaly si¢ do bardzo burzliwych i o maly wlos
nie skonczyly sie oblaniem matury i wyjazdem do Indii,
to teraz, po latach, nie miata juz watpliwosci, co do stuszno-
sci swojego wyboru. Fajny z niego facet. A jak tariczy! Och,
dobrze, ze nie krepuje si¢ thumu gapiow. Jego dlon delikat-
nie fapie ja w talii i pozwala si¢ oprze¢, odchylajac glowe
do tylu. Spadajacy $nieg picknie osadza si¢ na jego garnitu-
rze, gdy nonszalancko obraca Marte na dachu fiata pandyi...
Dzwonek do drzwi? Skad ulicha dzwonek do drzwi na par-
kingu. Boze, znowu zasnela.

— Cze$¢ mamo, to my! To znaczy ja, bo Piotrek z tata
co$ tam robia w garazu. Nawet nie uwierzysz, jaki lomot spu-
$cilem tacie na macie! O, styszalas ten rym? Pani z polaka
powiedziala, ze mam potencje! Nie, po-ten-cjal. Tak, poten-
cjal! Mamo, a jest obiad?

3.
— Jak ci minat dzien? — spytala Marta meza, gdy ten, pro-
sto spod prysznica, wskoczyl w koricu pod koldre. Chlopey
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jeszcze odrabiali lekeje albo ogladali glupoty w internecie,
ale Marta, dla $wigtego spokoju, wolala si¢ trzymac tej pierw-
szej wersji. Popoludnie spedzili na treningu, pézniej musieli
sie umy¢ i odpoczaé, wiec czas na lekcje znalazl sie dopiero
poznym wieczorem. I tak cieszyla sig, ze poki co, odpuka¢
w niemalowane, chlopaki bez specjalnej namowy wypelniali
swoje szkolne obowiazki. Dzigki temu w domu zapanowata
cisza, spokoj i przyjemny potmrok.

— A wiesz, ze dobrze.
Pawel jest coraz lepszy
na macie. Jak z nim walcze
to daje mu fory, ale obawiam
sig, ze niedlugo taryfa ulgowa
nie bedzie juz potrzebna.
Za to Piotrek to intelek-
tualista, co tez dzi$ poka-
zal na treningu, powalajac
kolege w dwie sekundy, bo
zamiast predkosci i sity mie-
$ni, wykorzystal sekwen-
cje kilku chwytow. Niezle
nam si¢ dzieciaki udaly. No,
a poza tym to nudno. Szef
od rana byt nie w sosie, wiec
wszyscy chodzilismy koto
niego na paluszkach. A jak
u ciebie? Czy wielmozny
Stanistaw wyglosil dzi$ jakas
mowe?

— A zebys$ wiedzial! -
krzyknela Marta, smie-
jac si¢ od ucha do ucha. —
Dzi$ zajmowal si¢ etymo-

Ewa Maksimowicz / PLSP w Supraslu

niezidentyfikowanym w $rodku. To co$ niezidentyfikowa-
nego niestety przywodzilo na mysl tylko jedno — zebrana
z trawnika psia kupe.

— Ojej, tuj, czy to jest to, co ja mysle? Jesli tak to trzeba
to szybko wyrzuci¢ do $mietnika. I umy¢ rece. Koniecznie
zmydlem.

— Prosze pani, to nie to. To fadnie pachnie. A w smaku
to chyba jest budyn czekoladowy.

R - : W tym momencie Ma-
rte zamurowalo. Po pier-
wsze — skad, u licha, pod
jej sala torebka foliowa z bu-
dyniem czekoladowym/
psia kupa. Po drugie — dla-
czego, matko kochana, Na-
talka wie jaki jest smak
tego czego$. Wolala nie py-
ta¢, wpatrywala sie wiec
w uczennice z szeroko ot-
wartymi oczami i zastana-
wiala sig, jakie s procedury
na sytuacje takie jak ta.

— Prosze pani, czy mam
to zanie$¢ pani dyrektor?
Bo to przeciez powazna
sprawa. Moze ktos$ han-
dluje w szkole nielegalnym
budyniem. Mielismy o tym
na lekeji. Yyy, to znaczy
nie o handlu budyniem,
ale o tym, ze nie powinni-
$my nic sobie sprzedawac
w szkole, bo to nielegalne.

logia stwierdzenia ,sta-
wia¢ klocka” Wiesz, jak siedze z nimi tojestem strasznie zme-
czona. Ale jak tak sobie teraz mysle, to smutno by bylo bez
tych matych karaczanow.

.

— Przepraszam, prosze pani, czy ma pani chwile? —
do klasy zajrzata rudowlosa Natalia z klasy 3a lub b.

— Tak, prosze, maluchy maja teraz angielski, do dzwon-
ka mam jeszcze chwile wolnego. Czy co sie stalo?

— Nie. To znaczy tak. Prosze pani, ja na korytarzu znala-
zlam to. — Natalia wyciagnela reke zza plecow i oczom Marty
ukazala si¢ przezroczysta, foliowa reklamowka, z czyms

A my nie chcemy i$¢ do wie-
zienia. Ale to w sumie mogloby by¢ ciekawe. Czy wie pani,
ze w wigzieniach mozna si¢ uczy¢? Ale ja mam dopiero dzie-
wie¢ lat, wiec jeszcze nie mozna mnie aresztowac. Chociaz
czytalam historig, ze w jakims stanie w Ameryce...

Przydtugi wywod Natalki zostal przerwany dzwonkiem.
Wraz z nim do klasy wbiegla zerowka zupelnie nie zwraca-
jac uwagi na obca uczennice. Wyglada na to, ze anglistka
nie mogla wytrzymac z nimi calej godziny i odprowadzita
ich tak, aby rowno z dzwonkiem weszli do sali. Nic dziw-
nego, kto by z nimi wytrzymal.

— Plosi¢ pani, heloooj, maj nejm ar Patrik, ukradli! —
Patryczek wygladal na bardzo zaabsorbowanego miniona




lekgja, ale rowniez zaniepokojonego jaka$ domniemana
kradzieza.

— Patryk, spokojnie i po kolei. Tylko po polsku.
Co i komu ukradli?

— Mi, torebkie.

— Dobrze — sprawno$¢ odpowiedzi Patryczka zasko-
czyla Marte, ktora przywykla do bardzo rozwleklych opo-
wiesci maluchow. — A co to byla za torebka i czy wiesz kto
ja ukradl?

— Moja mamusia duzio placuje. Ma takiego pana sio-
fejaion wiezie jaijej kolezianki do hoteli. I one tam fadnie
sie ubiejaja i opowiadaja o pieniadzach. A ludzie psichodza
ich stucha¢. Takie one s3 madje. Ja to jescie cita¢ nie umiem,
amoja mamusia jus ksiaski pisze o biznesie. Takie be$ objaz-
kow, tylko z litejkami.

Marta stwierdzila, ze za weze$nie pochwalila w my-
slach Patryczka. Trzeba si¢ szybko dowiedzie, co si¢ stalo,
bo reszta klasy zaczyna juz powili rozrabia¢. I to z nozycz-
kami w reku, a to jest najwyzszy poziom rozrabiania.

—Klasa, odl6zcie nozyczki, to, ze z wami teraz nie rozma-
wiam, nie oznacza, ze was nie widze! Widze! I zaraz wstawie
smutne buzki, jesli si¢ nie uspokoicie! Patryczku, ciesze si¢
z sukcesow twojej mamy, ale chee sie dowiedzie¢, coz ta
kradzieza.

— No to$§ mowie. Mamusia pojechaja i ja z siostja
zostalismy z tatusiem. I tatus tes jest siupej. Ziamawia pizze
na obiad, pozwaja ogjada¢ w nocy bajki i jobi pysne jedzenie
do skoly. No i kto§ mi ukjadj jedzenie! Bo na $niadanko tatus
zjobit kanapke z chlebem, kotletem z zamjaziarki i jablusz-
kiem. Pycha byjo, mama takich nie jobi. A na djugie sniada-
nie zjobil budyn. Ciekoladowy...

JoANNA KUKLINSKA

— nie pisarka i nie dziennikarka, za to dobra obserwatorka zycia codziennego
obdarzona spora dawka poczucia humoru i kreatywnosci. Z zawodu polozna
i psycholog. Fanka zycia wéréd ludzi, aromatycznej kawy i ksigzek, po ktorych
czlowiekowi robi si¢ lepiej na sercu. Ma nadzieje, ze pewnego dnia stanie si¢

autorka jednej z nich.
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5.

Bartek $mial si¢ do rozpuku stuchajac historii o zaginio-
nym budyniu czekoladowym w foliowej torebce. Kochat
tak spedzac wieczory, przytulony do swojej picknej zony,
stuchajac jej zalow zwiazanych z cigzkim dniem w pracy,
ktore dla niego brzmialy raczej jak komedia. No dobrze,
patrzac na zmeczenie Marty, to moze raczej jak tragikome-
dia albo nawet satyra.

— Widzisz kochanie jaki tobie si¢ wspanialy maz trafil?
Jak kilka razy musialem sam ogarna¢ chlopcow do szkoly
to robilem im normalne kanapki z z6ttym serem. I nawet
gotowalem ryz, zeby mogli zje$¢ z kotletem. Nigdy nie wywi-
nalem ci takiej akiji.

— O proszg, najdrozszy, czyzbys zapomnial juz, jak kie-
dys zostales z chorymi blizniakami w domu, gdy ja musiatam
i$¢ do pracy? Mam ci przypomnie¢ twoj popisowy numer?

— Martus, czy ty musisz wywlekac teraz stare brudy?
A poza tym, jak wrocila$ to chlopcy juz lepiej sie czuli.
Czyli podzialalo. A skad ja mialem wiedzie¢, ze czopki
to nie s takie zwykle tabletki. Rzeczywiscie byly jakies duze,
ale popili woda i jako$ poszlo.

I tak lezeli sobie przytuleni, wspominajac te i wiele
innych historii z ich zycia. Marcie przeszlo przez mygl,
ze to niezwykle, ze cho¢ sa jeszcze w miare mlodzi to maja
juz tyle picknych wspomnien. Pomyslala tez o swojej klasie
ijakos cieplo zrobilo jej si¢ na sercu. Cho¢ dopiero skoriczyt
sie wrzesien ona juz naprawde pokochala te dzieci. Dorobita
sie tez z nimi wielu historii, mogacych konkurowa¢ nawet
ze zjedzeniem czopka.
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Anna Bayer

Ksawery i hamburgery

W pewnym miasteczku mieszkal Ksawery,
ktory uwielbial jes¢ hamburgery.

Jadlje od rana, az do wieczora -

byla to géra naprawde spora.

Prosita mama i prosil tato:

— Zmien swoja diete chociaz na lato,
jedz pomidory, jablka, marchewki,
jajka, salate, nabial, rzodkiewki.

Lecz nasz Ksawery nie chce ich stucha¢
ihamburgery wpycha do brzucha,
tluste, smazone, razem z frytkami,

z sosem czosnkowym i z kietbaskami.

Ksawery tyje, w brzuchu go kluje,
leczz hamburgerow nie rezygnuje.
Lapie go kolka, w przelyku piecze,
meczy go zgaga najwie;ksza w Swiecie.

Skaka¢ i biega¢ juz nie da rady,

brzuch ma jak balon, no bez przesady,
by chlopak musial w domu si¢ chowac¢.
Pomoze tylko tu dieta zdrowa.

Swieza salata, marchew, jabluszka,
dobrze tez zrobi z pora surowka,
rzepa na krzepe jest doskonala,

na deser jogurt, drozdzowka mata.

Ksawery teraz zjada owoce,

gasi pragnienie woda, nie sokiem,
chetnie wybiera smaczna rzodkiewke,
bo musi schudna¢ chociaz troszeczke.

Teraz Ksawery stawia na zdrowie:
basen, siatkéwke, rolki i rower

iz kolegami biegnie do lasu.

Na hamburgery nie ma juz czasu.

Wielka draka

Na podworku wielka draka:
kocur przebrat sig za ptaka
ina drzewie zgrabnie siada,

ptakom bajki opowiada.

Ptaki bajki uwielbiaja,
wiec z uwaga go stuchaja,
mruzg oczy, strosza piorka,
tu odzywa sig jaskotka:

— Powiedz, jakim jeste$ ptakiem?
Kocur odrzekl: — Ja? Kurczakiem.
Na to wrobel oburzony:

— Banialuki! Farmazony!

Klamiesz, ptaszku, bajki pleciesz.
Kurczak tutaj nie mogt wleciec.
Wrona kracze oburzona:

— Futro sterczy mu z ogona!

Nie ma dzioba, piorek, lotek.
To jest bardzo brzydki kotek.
Ma pazury, ostre z¢by,

ktore mu wystaja z geby.

— Uciekajmy szybko stad,
bo nas pozre chytry kot
iwyskubie nasze piorka -

za¢wierkala znow jaskolka.

Cwir, ¢wir, kuku, gruchu, gruchu,
wstydz sig, wstydz sie, lakomczuchu.
Co za brzydka maskarada?

Ptaszki zjada¢, nie wypada.




Zajac i Slimak

Smial si¢ zajac ze slimaka:

— Z ciebie wielka jest pokraka!

A do tego kuternoga!

Z toba biega¢ czasu szkoda,

bo na plecach dom swoj dzwigasz,
w towarzystwie rzadko bywasz.
Jestes wielka §lamazara,

niedolega i niezdara.

Na to $limak rzekl z pokora:

— Od tych obelg uszy bola.

Ja swa warto$¢ dobrze znam.
Chociaz wolno, rade dam

dojs¢ do celu, jesli trzeba

to potrafi¢ nawet biegac.

Do$¢ przechwalek, twoich kpinek,
wzywam ci¢ na pojedynek.

Juz na starcie obaj staja,

doping stycha¢, traby graja,
wszyscy klaszcza, glosno krzycza,
ze slimaka raczej szydza:

— Patrzcie, patrzcie moi drodzy,
toz ten $limak ledwo chodzi.

Po zajacu zostal kurz,

wyrwal susa, noijuz.

ANNA BAYER

— pedagog, poetka, instruktor teatralny, autorka: scenariuszy teatralnych, wier-
szy dla dzieci, muzyki, tekstow piosenek, koled, pastoralek. W 2014 r. ukazala
si¢ jej ksiazka z wierszami dla dzieci Szczypawki, a w2016 — Moda na dobre

wychowanie.

Pomyslodawczyni i wspotorganizatorka konkurséw odbywajacych sie na terenie
miasta Bialegostoku i wojewddztwa podlaskiego, m.in. Wojewodzkiego Przegladu
Malych Form Teatralnych ,Koledy to czas” czy Wojewodzkiego Konkursu
Plastycznego ,Przygody Tymoteusza Rymcimci'”

Jej pasja jest teatr, muzyka i dobra literatura. W wolnym czasie pisze wiersze, lubi niepotrzebne przedmioty, stare foto-

grafie i ich tajemnice.

nr1/2022 (8)

Slimak sunie si¢ po drodze,
pot zalewa oczy, brode,
dech zapiera, kolka kluje,

a on dalej maszeruje.

Za to zajac w miedzyczasie
wpadl do domu na herbate
oraz na niedluga drzemke,
na salate i marchewke.

Przeciwnika lekcewazy,
zamiast biec juz jest na plazy

i nurkuje w morskich falach,
chociaz szybki — przegra zaraz.
Bo nasz $limak juz przed metg!
Dom mu ciazy, plecy pieka,
jednak sunie wcigz wytrwale,

chyba wygra, niebywale.

Zajac gna jak oparzony,

lecz $limaka nie dogonil,
wiec na mecie stanat drugi.
Teraz leje lez swych strugi.
Zapamietaj przyjacielu,
konsekwentnie daz do celu,
przeciwnika nie wysmiewaj,
nawet kiedy szybciej biegasz.

133120 Y10
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Barbara Gorzawska

O smoku, ktory nie byt jaroszem
I bohaterze, ktory nie byt silny

Bylo sobie krolestwo, wielkie i bogate. Wladajacy nim
krol staral si¢ by¢ madrym przywodca, kierujacym sie
dobrem swoich poddanych. Troszczyt sig o ich potrzeby,
rozwiazywal spory i dbal o ich bezpieczenstwo. Zycie tam
bylo dobre. Tylko jedna rzecz spedzala sen z powiek krola
ijego poddanych. Od kiedy istniato krélestwo, istniat tez
smok, ktory mieszkal nieopodal. Byl wielka, krwiozercza
bestia, ktora porywala zwierzeta, niszczyla domy i zabijata
ludzi.

Kolejni krélowie probowali wielu sztuczek, zeby
pozby¢ sie niewygodnego sasiada. Podrzucali mu zatrute
zwierzeta, barany wypchane siarka, rozwiesili nad wej-
$ciem sieci, zeby nie mogt wylecie¢, nawet zamurowali
mu wejécie do jaskini. Nic nie podzialalo. Trucizna przy-
prawita go o chwilowa zgage, ktora po tygodniu mingla,
barany z siarka zjadl i nawet nie dostal po nich niestraw-
noéci, sieci porwal, a zamurowane wejécie rozpadlo sig,
kiedy tylko smok w nie kopnal. Przeciwko bestii ruszyty
tez cale rzesze dzielnych rycerzy, ale zaden z nich nigdy
nie powrdcil. Ludzie bali si¢ coraz bardziej, rycerzy zaczy-
nalo brakowa¢, a smok weiaz zyt i mial si¢ catkiem dobrze.

Krol byt juz tak zdesperowany, ze zaczal wzywac
do siebie mieszkancow i prosic¢ ich o pomoc. Kiedy zaden
z dorostych nie podolal zadaniu usuniecia smoka, krol
zwrdcil si¢ do dzieci. Pomyslal, ze ich niecodzienne pomy-
sty podpowiedza mu rozwiazanie. Tak Kazik, catkiem zwy-
czajny dziesiecioletni chlopiec, zostal wezwany na audien-
cje ukrola. Wszedl do sali, stanal przed wladca i uklonit sie.

— Wezwalem ci¢ tutaj, mlody czlowieku, poniewaz
mam sprawe wielkiej wagi — powiedzial krél. — Chodzi
o ngkajaca nas bestie. Czy moglbym cig prosic, zeby$ uwol-
nil nas od niej?

— Nie wiem, jak mialbym to zrobi¢. — Kazik podrapal
si¢ po glowie.

— To nielatwe zadanie, jednak jezeli ci si¢ uda, nie omi-
nie ci¢ nagroda.

Chlopiec zasepil sie.

— Wierze w ciebie — powiedziat krol.

Kazik sklonil si¢ i wymaszerowal z sali. Wsiadl na cze-
kajacego przed zamkiem konia i ruszyl przed siebie. Byl
tylko chlopcem, nie mial ani tyle sily, ani odwagi co ludzie,
ktorzy stawili smokowi czola i polegli. Slyszal mnéstwo
opowiesci o nim i byl tak przerazony, ze przez moment
pomyslal, zeby zrezygnowac¢. Nie zjechal jednak z drogi.
Galopowal przez pola i lasy, mijal miasteczka i wioski.
Powoli okolica stawala si¢ coraz bardziej pustynna. Lasy
zmienily si¢ w rozlegle laki, miast ani wsi juz nie bylo.
Wreszcie na horyzoncie zamajaczyla potezna gora, w ktorej
wnetrzu mieszkal smok. Jej wejscia strzegl szlaban z napi-
sem: ,ZAKAZ WSTEPU”.

Kazik zeskoczyl z siodla. Chwile stal przy swoim
wierzchowcu, czujac, jak jego towarzystwo dodaje mu
odwagi. Nie mogl go zabrac ze soba, chwycil wiec przy-
piety do siodta miecz i bardzo wolno wszedt do pieczary.

Wewnatrz panowal mrok, mimo to chlopiec skradal
si¢ po cichu. Nie chcial zosta¢ zaskoczony przez bestie.
Idac, mijat szable i osmolone kawatki zbroi, na widok kto-
rych jezyly mu si¢ wlosy na glowie. Wtem z oddalizaczely
dobiega¢ ledwo slyszalne odglosy. To oddychal smok,
powoli weiagali wypuszcezal powietrze. Kazik mocniej
scisnal miecz. Kiedy dotarl do ostatniego zakretu, bardzo
ostroznie wyjrzal zza skaly i zobaczyl ogromna pieczare
pelna zlota i drogich kamieni. Pod jedna ze $cian opary
dymu unosily si¢ znad bulgoczacej lawy. Na wielkim,
perskim dywanie lezal zielonoszary smok. Z jego nosa
buchata para.

Kazik poczul si¢ bardzo maly i pomimo $ciska-
nego w rece miecza, bezbronny. Znow dopadta go mysl
o ucieczce, ale przypomnial sobie krola i wszystkich ludzi,
ktérzy na niego liczyli. Chwile stal w miejscu, zbierajac
caly odwage, jaka mial. Nie bylo to latwe, jeden rzut oka
na smoka sprawial, ze od razu bal si¢ bardziej.

Smok nagle otworzyl jedno oko i typnal gniewnie
na klepisko pieczary, ale nikogo nie zauwazyl. Wzial wiec
gleboki wdech, ajego czerwone Zrenice zwezily sig, kiedy
wyczulintruza.




— Wylaz tchorzu! — Glos smoka odbil sie od sklepienia
pieczary i przeszyl chlopca. Kazik z wielkim trudem
wychylit si¢ zza skalnego zakretu. Smok wykrzywit sie
w zlowieszczym grymasie, w tym momencie Kazik zro-
zumial, ze mieczem niczego nie zdziala.

— Czego chceszszsz? — wysyczala bestia przez zeby,
ajej jezyk zadrgal w paszczy.

— Przybylem... z toba porozmawia¢ — powiedziat sta-
bym glosem, chowajac miecz do pochwy.

— A to ciekawossstka — zasmial si¢ smok. Zblizyl swoj
ogromny pysk do intruza i przyjrzal mu si¢ uwaznie.

Chlopiec byt tak przerazony, ze ledwo byl w stanie
mowic.

— Dla-dlaczego nap-p-padasz na wioski? — wyjakal.

— Nie napadam. — Smok podnidst si¢. Byt tak wielki,
ze wypelnial calg pieczare.

— N-niszczysz domy, zab-bijasz ludziiz-z-zwierzeta? —
Pomimo panujacego w pieczarze goraca, drzal tak bardzo,
ze szczekaly mu zeby.

— Waszszsze domy rozpadaja sssi¢ sssame. Wyssstar-
czy, kolo nich ssstana¢. Budujecie je takie liche.

— Aludzie? — wyrzucil z siebie szybko, zanim strach
zndw odebratby mu mowe.

— Napadli na mnie, bronitem sssie.

— A zwierzeta?

— Tez je zabijacie.

— To nieprawda! — Zaprzeczyl od razu, ale zaraz skulit
si¢ w obawie przed smokiem. — Troszczymy si¢ o nie —
dodat bardzo cicho.

Paszcza smoka wykrzywita sie w usmiechu.

— Tak? A ssskad macie miessso? Na drzewach
nie ro$s$nie.

— Migso? — zdziwil si¢ tak bardzo, ze zapomnial, ze si¢
boi.

— Jadacie miessso.

— To co innego. — Podrapal si¢ po glowie.

— Aha! Czyli wam wolno jes$s¢ zwierzeta, a ja mam
by¢ jaroszszszem? Jessstem tak sssamo migsssozerny
jak wy!

Kazik nabral powietrza w usta, ale nie wiedzial
co odpowiedzie¢ smokowi.

— To dlatego napadasz na wioski?

— Nie mam wyboru. Nikt nie chce mi sssprzeda¢
migsssa. Ludzie ledwo mnie widza wyciagajq te szszszpilki

i kluja! — Podniost ogon, ktéry wygladat jak poduszka
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do igiel. Wszedzie wystawaly miecze, halabardy, topory
i szable. — Wieszszsz jak to boli?

— Dlaczego tego nie wyciagniesz?! — Krzyknal prze-
razony tym widokiem chlopiec.

— Mam za dlugie pazury, a te igly sssa takie malutkie —
syknatzly.

— Moge ci pomocije wyciagnac.

— Naprawde moglbysss? — zdziwil si¢ smok.

— Ale pod jednym warunkiem — dorzucil niemialo
Kazik.

Smok zasmial si¢ tak, ze cala pieczara si¢ zatrzesta,
a Kazik poczul si¢ jeszcze mniejszy niz przedtem, jego
strach powrdcil ze zdwojong sila.

— Zawszszsze jessst haczyk. — Z nozdrzy zwierzecia
buchnela para.

— Juz nigdy nie bedziesz zabijal ludzi i niszczyt
ich doméw.

— Ssskad zatem bede mial baranine?

— Musisz jes¢ migso?

Smok otworzyl swoja wielka paszcze, ukazujac wiel-
kie, ostre jak miecze z¢by.

— To nie sssa z¢by do gryzienia trawy. — Chlopiec
zatrzast sie na ten widok. — Poza tym uwielbiam baranine,
zwlaszszszcza lekko przypieczong. — Zamknat oczy i mla-
snal jezykiem.

— Dlaczego nie zaczniesz hodowa¢ wlasnych baranow?
Nie musialby$ si¢ wtedy fatygowa¢ do wiosek.

— Nie mam ani chwili ssspokoju. Wiecznie kreca sssie
tutaj ludzie, depcza, i hatasssuja ssswoimi zbrojami. Nie da
sssie pracowa¢ w takich warunkach. Wtaza do pieczary,
pomimo ze jesst szszszlaban i napisss. Moze wy nie potra-
ficie czyta¢? — Zastanawial si¢. — I powinien by¢ dla wasss
obrazek?

— Potrafimy czyta¢ — zasepil si¢ Kazik. Przypomnial
sobie, ze tez widzial napis, a mimo to zignorowal
go i wszedl do $rodka. Sadzil, ze to ludzie postawili szla-
ban, a to smok nie chcial, zeby ktokolwiek wchodzit. I tak
jak wszyscy inni, on réwniez zignorowal zakaz.

— Czytacie,a mimo to wchodzicie? — Zdziwil si¢ smok.

Kazik poczul si¢ winny, smok mial racje.

— Malo tego, panoszszszycie sssi¢ jak u sssiebie,
to szszszczyt bezczelnosssci! Po korytarzu wiecznie
chodza ludzie, wymachuja mieczami i groza. Jessstem
potomkiem bardzo ssstarego rodu, madrych i tagodnych
sssmokow, ale dla wasss to niewazne. Byle usssiec bess-
stie! Przeszszszkadza wam, ze porywam zwierzeta, ale nikt
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nie chce mi sssprzedac ani jednego. Nie interesssuje wasss,

Smok odwroécil si¢ tylem. Najezony ostrymi mie-
czami ogon zamajaczyl Kazikowi przed oczami. Byl wie-
lokrotnie wigkszy i grozniejszy od ludzi, a mimo to cierpial
zich powodu. ,Tak nie powinno by¢” — pomyslat. To nie byta
jego wina, ze tak wygladal. Kazikowi zrobilo si¢ wstyd.
Napadanie kogo$ w jego wlasnym domu bylo czynem nie-
godnym rycerza, bez wzgledu na okolicznosci. Podszedt
do pierwszego wbitego w ogon miecza i wyciagnal go.

— Corobiszszsz?

— Czyszcze ci ogon. Trzeba to wyciagnac i zdezynfe-
kowa¢ rany.

Siegnal po kose wbita pomiedzy dwie luski. Wyszarpal
jaiodrzucil na bok.

— Niczego nie obiecalem — zdziwil si¢ smok.

— I tak trzeba to oczysci¢ i opatrzy¢. Mozesz dosta¢
zakazeniaiumrze¢ od zarazkéw.

Kazik pracowat dzielnie. Mi¢dzy tuskami petno bylo
zelastwa, nie tylko mieczy i kos, ale tez nozy, sztyletow,
sierpow, nawet kawalkéw drutu kolczastego. Smok cierpli-
wie czekal, chociaz bez watpienia nie bylo to przyjemne.
Kiedy nie zostalo juz nic do wyciagniecia, Kazik przyjrzal
sie ranom.

—Masz wode utleniona?

— Po co komu woda, kiedy ma sssi¢ lawe — zagmial
si¢ smok. Humor mu si¢ poprawil. — Nawet najbardziej
chorobotworcze zarazki nie przetrwaja, jezeli zanurzy¢
je w plynnej lawie.

— Nie poparzysz sig?

— Jessstem sssmokiem. Nie ma dla nasss nic przy-
jemniejszszszego niz kapiel w lawie. Jessst bardzo dobra
na tussski, sssa potem twarde i [$$$nigce.

— Dlaczego wezesniej tego nie zrobiles? Cale to zela-
stwo rozpusciloby si¢ w lawie.

— To, co mialem wbite pod tussskami i tak by zossstalo.

Smok z rados$cia wskoczyl do lawy, chlapiac nia
na wszystkie strony.

— Juz dawno nie czutem sssie tak dobrze! — Zawolat
po wyjsciu. Lawa skapywala z niego i tezala na klepisku
pieczary. buski I$nity pigknym zielonym kolorem. — Teraz
to dopiero czuje sssi¢ glodny! Zjadlbym i ssstonia, pomimo
ze sssa malo sssmaczne.

— Mysle — powiedzial Kazik po chwili zastanowienia
—ze wiem jak rozwiaza¢ twoj problem. Muszg si¢ rozmo-
wi¢ z krélem.

nr1/2022 (8)

—Poco?

— To on mnie tu przyslal i jezeli sprawa ma zosta¢
zakonczona, to trzeba to zrobi¢ u kréla.

— Mozemy tez udag, ze cig zjadlem i nie bedzieszszsz

wiedzie¢, ze cie wypussscitem.

— Jezeli chcesz zy¢ w spokoju, musze si¢ spotkac
zkrolem.

— W takim razie mogltbym go zjes$s¢. Problem kréla
bytby rozwiazany.

— Wtedy ludzie by sie bardzo zdenerwowali. A jezeli
wybraliby nowego krola, to juz w ogole nie mialtby$
spokoju.

— Twoj krol jessst jak inni, nie ssstucha co sssie
do niego mowi.

— Mimo wszystko sprobuje.

Smok dlugo sie zastanawial.

— Ssskoro tak si¢ upieraszszsz, nie bede ci¢ zatrzymy-
wal. Ossstatecznie... moge cie podwiez¢, w ramach podzie-
kowania za oczyszszszczenie ogona — zaproponowal smok.

—Tak!

Przejazdzka na smoku to nie byle gratka, bez wzgledu
na to, czy jest sie rycerzem, czy chlopcem.

— Wssskakuj!

Smok pochylil si¢, a Kazik wsiadl na grzbiet. Ruszyli
przez tunel w kierunku wejscia do gory.

Nazewnatrz gad wyprostowal si¢ i rozlozyl skérzaste
skrzydla. Zamachal nimi kilkakrotnie. Skora zatrzeszczala
niczym stalowa blacha.

— Czy mozemy zabra¢ mojego konia? Nie chcialbym,
zeby zostal tutaj sam.

Smok delikatnie chwycil zwierze w lape i wzbil sie
w powietrze. Lecieli nad §wiatem, a ludzie z wiosek i miast
wychodzili na ulice i zadzierali glowy do gory, zeby przyj-
rze¢ sie temu niecodziennemu widokowi: smok z jezdzcem
ikoniem w szponach. Kiedy wyladowali na placu zamko-
wym, straz krolewska w poplochu rzucila si¢ do walki,
halabardnicy otoczyli smoka, a strzelcy przygotowali kusze
i tuki.

— Nie strzelajcie! — krzyknal Kazik, podnoszac rece
do gory. — Jestem rycerzem krola i przylecielismy sie z nim
rozméwic.

Zsiadl ze smoka i ruszyl w kierunku sali tronowej.

— Kazik! Sadzitem, ze i ciebie pozarl smok! — Krol
szczerze si¢ ucieszyl, widzac go calego i zdrowego.
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— Krolu nie przybylem tutaj po nagrode, gdyz jeszcze
nie wykonalem swojego zadania.

—Jak to?

Kazik otworzyl drzwi na balkon, a smok wsunat
do $rodka swoj pysk. Byl tak wielki, ze zajmowal cala sale
tronowa. Krél poblad! na ten widok.

— Oto smok, ktorego wszyscy si¢ boja. Nie jest zly ani
niebezpieczny, jednak w obronie wlasnej musial pokonac¢
wszystkich rycerzy, ktorych do niego wyslales.

— A te dwie zniszczone wioski? — Zastanowil sie krol.

—Jak widziszszsz krolu, jessstem ssspory i gdzie sssie
nie obrdce o co$ss zahacze. Naprawde ciezko jessst mi
nie niszszszczy¢ waszszszych domkow — odpowiedzial
smok. Para z jego nosa buchata krélowi w twarz.

— Smok lubi baranine i to na niej mu zalezy. Naj-
lepszym rozwiazaniem bedzie, jezeli mu ja dostarczymy.
W ten sposob nie bedzie musial fatygowac sie do wiosek
imiast po migso.

— Pomysl niezly, ale nie moge nagle zabra¢ ludziom
baranow i powiedzie¢, ze to dla smoka. — Krol poglaskal
dluga brode.

— Nie powiedzialem, ze chce je za darmo — zaprotesto-
wal smok. — Mam zloto i moge za nie zaplacic.

— W takim razie zalatwione! — Krol klasnal w dlonie. —
Jeszcze dzisiaj wydam dekret, wedlug ktorego raz w tygo-
dniu bedziemy ci dostarcza¢ barany.

— Jest jeszcze jedna sprawa — wtracil sie Kazik. — Smok
nie zyczy sobie, zeby wysyla¢ do niego kolejnych rycerzy.

— Lubie prywatnos$s¢ i na szszszlabanie napisssalem:
zakaz wssstepu, ale nikt sssobie z tego nic nie robi — poskar-
zylsie.

BARBARA GORZAWSKA

— W takim razie moi heroldzi oglosza, ze ziemia otacza-
jaca twoja gore réwniez nalezy do ciebie i kazdy, kto na nia
wstapi bedzie ukarany grzywna.

Smok chcial pokiwac glowa, ale byt tak wielki, ze w kom-
nacie nie bylo juz na to miejsca. Wyjal wiec pysk i wypuscit
w powietrze ogniste jezyki.

— Awigc zgoda! Dzigkuje ci, Kaziku. Jestesss jeszszszcze
mniejszszszy niz pozossstali ludzie, a jestesss od nich wszszszy-
stkich sssto razy madrzejszszszy — powiedzial i odfrunal
do swojej pieczary.

Krol wyszed! na balkon. Na placu zamkowym zebrali
sie mieszkanicy miasta.

— Dzigkujemy ci, Kaziku! — powiedziat tubalnym glo-
sem. — Uratowale$ nas od smoka. I udalo ci si¢ tego dokona¢
nie mieczem, ale rozumem. Nikt do tej pory nie pomyslat
o tym, zeby zalatwi¢ sprawe polubownie. W ten sposob
nie musimy zabija¢ smoka, a i on nie bedzie nas juz nekal.
Oto twoja nagroda. — Krol wyjat z kieszeni zlota kokarde. —
Mianuje ci¢ najwyzszym krolewskim doradcg! — Przypial
kokarde do kurtki Kazika. — Od dzisiaj, ilekro¢ bede miat
problem do rozwiazania, zwrdce si¢ wpierw do ciebie.

Wiszyscy zaczeli bi¢ brawo.

Od tego czasu smok przestal nawiedza¢ wioski, a ludzie
przestali niepokoi¢ smoka. Nadal przerazala ich jego wiel-
kos¢, jednak zrozumieli, ze moga mieszkac obok siebie,
nie przeszkadzajac sobie nawzajem.

— pochodzi z Rybnika, obecnie mieszka w Szwecji. Autorka opowiadan, laureatka konkursu Fabryki Sléw ,Ostatnia
cytadela” na opowiadanie z gatunku fantastyki postapokaliptycznej, a jej Sledztwo w sanatorium zdobylo wyréinienie
w konkursie na opowiadanie kryminalne. Od pamietnego marca 2020 r. takze autorka bloga ,Dziennik czasu zarazy,
czyli Covid-19 w Szwecji’, z przymruzeniem oka opisujacego paneuropejskie zmagania z pandemia. Udziela sig pisarsko

w przedsiewzieciach non-profit.




Tomasz Filipowicz

5 ,madrych ksiazek”
dla dzieci

Dzieciecy umyst jest niesamowity! Czesto zaskakuje nas,
doroslych, swoimi mozliwosciami, sposrod ktorych naj-
bardziej fascynujaca jest nieszablonowos¢ myslenia. Gdy
my, powazni, stateczni i madrzy dorosli napotykamy jakis
problem lub zagadnienie, ktore jest dla nas nowe, staramy
sie je zmierzy¢, ocenic i sklasyfikowaé. Wykorzystujemy
do tego normy, ktore zostaly nam wpojone na przestrzeni
lat przez system edukacyjny i zyciowe doswiadczenie. I tu
wlasnie objawia si¢ potega dzieci — one jeszcze nie znaja
tego calego »Systemu mierniczego”! Booile jest on pewna
mozliwo$cia, uniwersalnym rozwigzaniem, o tyle tez staje
si¢ klatka naszego postrzegania $wiata. Klatka, z ktorej
dzieci potrafia sie wyrwac, gdyz... nie widza krat!

Gdyby da¢ malym dzieciom mozliwo$¢ zadania pyta-
nia na dowolny temat, ustyszeliby$my, jak intryguje je,
dlaczego niebo jest niebieskie, dlaczego wyginely dino-
zaury, dlaczego nie wida¢ powietrza, gdzie mieszkaja
lwy itp. Gdyby da¢ te sama mozliwo$¢ starszym nasto-
latkom lub dorostym... pewnie nie ustyszelibysmy zad-
nego pytania. Czesto wstydzimy si¢ je zadawac, bo prze-
ciez ,powinni$my juz to wiedzie¢”. Dlatego tak wazne
jest rozbudzanie ciekawoéci, intrygowanie, popychanie
dziecka w kierunku coraz to nowych zagadnien, kiedy
jeszcze wszystko, co je otacza, jest nowe i $wieze. Jednym
ze sposobow, by to zrobi¢ sa ksiazki.

Rynek pelen jest pozycji popularnonaukowych skie-
rowanych do mlodych czytelnikow. Ale tutaj uwagal!
Ksiagzka taka musi pobudza¢, fascynowag, zachecac
do przezycia wspolnej przygody. Stad wlasnie pozwoli-
lem sobie na subiektywny wybor najciekawszych ksigzek
naukowych dla dzieci.

nr1/2022 (8)

Van Genechten Guido, Odkryj, co...
Wydawnictwo Adamada, 2016

Pozycja dla najmlodszych czytelnikéw do wspdlnego
czytania wraz z rodzicami. Pozwala uwolni¢ wyobraz-
ni¢ i kreatywnos$¢, dajac miejsce na najciekawsze skoja-
rzenia i pomysly. Co przypomina muchomora? Co wy-
glada jak pedzel? Czy tukan ma co$§ wspolnego z bana-
nem? Wszystko to zamkniete w piekne, kolorowe i inten-
sywne ilustracje. Po co to wszystko? Dzigki tej pozycji
dzieci ucza si¢ odkrywac podobienstwa, zwraca¢ uwage
na szczegoly i staja si¢ bardziej spostrzegawcze. Same
korzysci! A do tego jeszcze okazja na wspolng zabawe
z dorostymi.
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Wydawnictwo Olesiejuk, 2015

Oscar Brenifier, Dobro i zlo. Co to takiego?
Wydawnictwo Zakamarki, 2013

Duzy format i pickne ilustracje juz od samego poczatku
wzbudza wielkie zaciekawienie nawet w kilkuletnich czy-
telnikach. A przeciez to dopiero poczatek! Ciekawostki
iinformacje sa tu jasno i czytelnie posegregowane, gdyz
kazda strona porusza inna tematyke. Dzigki temu moze by¢
ciekawym wyzwaniem nawet dla najbardziej wymagajacych
odkrywcow. To doskonala okazja, by wyruszy¢ w te podréz
razem z naszymi pociechami, gdyz wiedza zawarta w Kto,
gdzie, kiedy? jest ukryta w blisko 150 okienkach. Dzigki
temu podréz w kosmos lub w glab oceandw, do $wiata roz-
rywki, do tego co najwigksze, najdluzsze i najstarsze jest
jeszcze bardziej pociagajaca. To doskonata pozycja nie tylko
do ciaglego czytania, ale takze do przegladania na wyrywki —
te atuty sprawiaja, ze na dlugo bedzie $wietng rozrywka
dla dzieci i by¢ moze ich rodzicow.

Nie tylko na naukach scistych $wiat stoi. Przeciez nasi
milusinscy moga mie¢ (i pewnie maja!) catkiem filozo-
ficzna nature. Nie chodzi tu tylko o teoretyczne podejscie
do tej picknej dziedziny nauk; ale o jej realne zastosowanie
w zyciu. Wasciwie nie jest to ksiazka do czytania, ale wielki
zbiér powaznych pytan zaserwowanych w przystepny spo-
s6b. Czy mozna kra$¢? Czy mozna robic¢ w zyciu tylko dobre
rzeczy? Kto stwierdzil, co jest dobre, a co jest zle? Autor
przedstawia argumenty, ktore maja rozszerzy¢ perspek-
tywe spojrzenia na problem, ale zarazem nie tworza gotowej
odpowiedzi. Wszystko klarownie posegregowane w dzialy
takie jak: wolnos¢, prawo, uprzejmos¢, postuszenistwo
oraz wiele innych. Sama ksiazka jest tylko poczatkiem, bo
jej glowny cel to zachecenie do wspdlnej dyskusji o zyciu,
$wiecie i prawach, ktore nim rzadza oraz o naszej obecnosci
w spoleczenistwie. Polecam calq seri¢ ,Dzieci Filozofuja”.




¥ ATOMOWA

PRZYGODA

PROFESORA ASTROKOTA

OOMINIC WALLIMAN | BEN NEWMAN
« WYDAWNICTWO ENTLICZEK -

Dominic Walliman, Ben Newman,
Atomowa przygoda profesora Astrokota
Wydawnictwo Entliczek, 2022

Kropka, 2020

Prawdziwy smaczek dla wszystkich dzieciakow, ktore
poszly juz do szkoly i sa gotowe odnalez¢ prawdziwe,
konkretne i rzetelne odpowiedzi na pytania o prawa,
rzadzace naszym $wiatem. Fizyka, bo o niej mowa,
tlumaczy, jak dziala 16dz podwodna, jakie sily na nas
oddzialywuja, ale tez skad o tym wiemy, czyli bardzo
solidne wyjasnienie metody naukowej. Brzmi bardzo
powaznie? Nie wpadajcie w przerazenie! Wszystko
ujete jest w kolorowe infografiki, a przewodnikiem
po tej wspanialej przygodzie bedzie profesor Astrokot —
superbystry kot. Jego obecnosc¢ jest gwarancja, ze podane
informacje beda przedstawione w przystepny i ciekawy
sposob. Jesli szukacie dobrego pomyshu na rozbudzenie cie-
kawosci i chociaz chwilowe zaspokojenie wiecznego, dzie-
ciecego glodu wiedzy, to pozycja wlasnie dla Was. W droge!
W fascynujaca podréz z profesorem Astrokotem!

nr1/2022 (8)

Historia zaczyna sig¢ piorunujaco! Do spokojnego mia-
steczka Miastoszewo zawital raptem potwor! I to nie taki
zwykly, skrywajacy sie w zakamarkach, od czasu do czasu
przemykajacy nocnymi uliczkami. Ten potwor byt ogromny
i przerazil wszystkich. Do tego przybyl do miasta po to, by je
pozre¢. Okazalo si¢ jednak, ze Miastoszewo nie jest weale
jakims wielkim frykasem w potworowym menu. Bo miasto
jest brudne, nieuporzadkowane, brakuje w nim parkow
i placéw zabaw; pelno jest odrapanych kamienic, brzydkich
szyldow i zniszczonych elewacji. Zdecydowanie nie przypa-
dlo potworowi do gustu. Mieszkancy sa poruszeni ta decy-
zja i... biorg si¢ do pracy. Sprzataja, odmalowuja, odrestauro-
wuja, sadza i sie spotykaja. Wszystko po to, aby ich miasto
tez stalo si¢ piekne. Czytelnik pozostaje z pytaniem, kto
byt prawdziwym potworem — brudne i zaniedbane mia-
sto czy monstrum, ktore przyszlo je pozre¢? Czego uczy
ta przepickna ksiazeczka dla najmlodszych? Znajdziemy
tu zachete do proekologicznych zachowan oraz propozy-
cje dzialan, dzigki ktorym mieliby$my zy¢ w ladniejszym
ilepszym miejscu. I nie ma réznicy, czy mieszkamy w wiel-
kim miescie, czy w malym miasteczku. Od najmlodszych
lat nalezy wpaja¢ dzieciom potrzebe piekna i szacunku
do otaczajacej nas przestrzeni. Te trudne i wazne zagad-
nienia ubrane sa w przepigkne grafiki, ktore ciesza oko i daja
okazje do niejednego usmiechu.
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Jest to niewielki wybor, pelen subiektywnych opinii
iwlasnych zachwytéw, jednak przedstawione w nim ksigzki
sa niczym ozywcze tchnienie na przeogromnym rynku
wydawniczym, skierowanym do dziecigcego odbiorcy,
gdzie tak wiele jest pozycji niechlujnych, brzydkich i wyda-
wanych ,na ilos¢”. Mam nadzieje, ze publikacje ujete w tym
krotkim przegladzie wzbudza ciekawo$¢ i pasje, ktora by¢

Tomasz FiLipowIcCz

moze przetrwa chwilowe zachwyty. Carl Sagan — astronom
i pisarz, jeden z wazniejszych, wspolczesnych popularyzato-
row nauki, autor wspaniatych i porywajacych ksiazek napi-
sat kiedys: ,Ilekro¢ mysle o tych odkryciach, czuje dreszcz
podziwu, a moje serce zaczyna bi¢ szybciej. Nie moge sie
temu oprze¢. Nauka jest zachwytem i rozkosza”. Takiego
wlasnie drzenia zycze Wam i Waszym pociechom.

fot. Bogumila Maleszewska-Oksztol

— bibliotekarz i aktywista, maz i ojciec — r6l mozna by wymienia¢ znacznie wigcej. Uwaza, ze $wiat jest opowiescia
i sam lubi je snu¢. Przyznaje, ze ,lubi pigkne i poruszajace narracje’, dlatego nie réznicuje dobrych ksiazek, gier, seriali,
muzyki czy ilméw. Najwazniejsza jest opowies¢ i jej piekne zaaranzowanie.
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Celina Zubrycka, Tere fere, czyli bajki z dziecigcego
pokoju
Fundacja Sasiedzi, 2022

W czasach, gdy mozemy coraz wigcej, gdy technolo-
gia pozwala nam siega¢ do niemal niewyobrazalnego,
jak na ironie socjologowie bija na alarm w zwiazku z kry-
zysem... wyobrazni. Coraz trudniej jest nam budowac¢
w glowie wizje i marzenia, ktore odbiegaja od rzeczywi-
stych mozliwosci, dlatego ksiazki takie jak Tere fere, czyli
bajki z dziecigcego pokoju autorstwa Celiny Zubryckiej
sa nam szczegolnie potrzebne. To nic innego jak wielka-
mala przygoda, ktora porusza zmysly, rozbudza wyobraznie
i odrywa od codziennosci. Czytelnicy wyrusza w podréz
w towarzystwie muchy Adeli, pajaka Gustawa i oddzialu
malenkich kaczek (wielkosci keiuka), ktére nazywaja sie:
Su, Per, Bo, Ha, Ter. Akgja dzieje si¢ w pokoju osmiolet-
niego Ignasia, ktory przypadkowo dolacza do historii,
widzac $wiat oczami malej kaczuszki-figurki, ktora jest
mieszkaricem jednej z jego szafek. Ale zabawa ma réwniez
drugie dno, bo ksiazke te mozna $miafo wpisa¢ w kategorie
literatury biblioterapeutycznej. Losy glownych bohaterow
sa okazja do poruszenia bardzo waznych kwestii, takich jak:
przyjazn, szacunek, los 0sob starszych oraz... istota sztuki.

(tf)
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MARTA KONEK

zliuﬁtruwatﬂ
MNatalia Pirdg

Marta Konek, Kasia w pasiece
Pasny Buriat, 2022

Od kilku lat temat wymierania pszczot powoli ,przebija
sie” do powszechnej swiadomosci, ale... jest ignorowany.
Zdajemy si¢ nie widzie¢ zaleznosci pomiedzy gatunkami,
a wielkiej filozofii tu nie ma: jesli wygina pszczoly, wygina
tez ludzie.

Obserwujac poziom ignorancji konsumpcyjnego spo-
leczeristwa, nie mam zbyt wielkich nadziei na to, ze odmie-
nimy los naszej planety. Moga to natomiast zrobi¢ kolejne
pokolenia. Kluczem jest swiadomo$¢ i edukacja.

I tu z pomoca przychodzi Marta Konek — pszczelarka
i dziennikarka, ktora zaprasza dzieci do pasieki. Snujac opo-
wies¢ o Kasi — rezolutnej i ciekawskiej dziewczynce, autorka
wprowadza mlodego czytelnika do $wiata przyrody.

Babcia Kasi prowadzi pasieke, z cierpliwo$cia odpo-
wiada na niezliczone pytania dziewczynki, wyjasnia m.in.
jak zbudowany jest ul, jak nalezy si¢ zachowywa¢ w obecno-
sci pszczol, jaka role pelni krélowa, a jaka robotnice czy trut-
nie, czym jest réjka, a czym oblot. Konek thumaczy, dlaczego
pszczoly sa takie wazne, ale tez podpowiada, co szkodzi owa-
dom ijak im pomoc.

Choc¢ to pszczoly sa gléwnymi, zwierzecymi bohate-
rami tej ksigzki, autorka przemyca réwniez wiedze na temat
zachowan ptakow czy innych owadow, ale tez porady
z zakresu ogrodnictwa. Jako pomocy w objasnianiu $wiata
natury, uzywa m.in. ludowych madrosci, w postaci powie-
dzonek (np. ,Siejesz w bloto, zbierasz zloto”) oraz ilustracji
autorstwa Natalii Pirog,

Madra, uwrazliwiajaca mlodego czlowieka na przyrode
iniezwykle potrzebna — szczeg6lnie dzisiaj — ksiazka.
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STANISEAW J. BEZUBIK

NISTRZOWIE

Stanistaw J. Bezubik, Mistrzowie
Seria: Maly Ksiezyc

Ksiaznica Podlaska im. Eukasza Goérnickiego w Bialymstoku, 2022

Mistrzowie dziesigcioletniego Stasia Bezubika otwieraja
nowa seri¢ wydawnicza Ksiaznicy Podlaskiej, zatytulowang
,Maly Ksiezyc”. Patrona serii nietrudno zdemaskowa¢ —
to Maly Ksiaze, bohater powiastki filozoficznej Antoinea de
Saint-Exupéry’ego, kanonicznego dziela, ktérego oryginal-
nos¢ brala sie chyba z umiejetnosci dopasowania sie pilota
ijednoczes$nie narratora basni do perspektywy i wyobrazni
chlopca. ,Maly Ksiezyc” posuwa si¢ znacznie dalej i jest
— nie pierwszya, na pewno tez nie ostatnia — rzeczywisty
demonstracja dziecigcego uniwersum. Czyms$ w rodzaju
rodzynka w masie namnazajacych sie ksiazek od dorostych
autorow.

Biblioteka dziecigca to dzi§ przeolbrzymia machina miria-
dowymi dzialaniami prébujaca pobudzi¢ mlode serca
do czytania. Obok pomyslow tematycznych, promocyjnych
itd,, na pierwszy plan bodaj zawsze wybija si¢ szata graficzna
inie inaczej dzieje si¢ w przypadku Mistrzow. Fantastyczna,
wspolodczuwajaca praca Malgorzaty Maslowieckiej

uwalnia si¢ od warstwy podawczej opowiesci i natychmiast
do niej przywiera pomyslami, ktére nie dopuszczaja innych
aktualizacji — s tak sugestywne. Mastowiecka wykorzystuje
szkice autora opowiadania, a potem wywoluje je w wybuchu
piany wlasnej wyobrazni, co tworzy gniewny efekt.

Ow efekt wprost wynika z konstrukcji Mistrzéw.
Autor nie zabawia nas metaforami, a stempluje zmienia-
jace sie przestrzenie i wydarzenia minimalistycznymi
zdaniami, wrecz samodyspozycjami, jakby poszczegolne
ruchy streszczaly rozkazy je powodujace, doprowadzajac
narracje do perfekcji w siodmym minirozdziale (,Znowu
ruszytem. Ide. Wchodzeg.”). Rozdzial staje si¢ jednoczesnie
rodzajem kulminacji, momentem emanacji, ale stop. Ani

(pj)

slowa zdrady wiecej...
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Malgorzata Mastowiecka,, ilustracja do Mistrzéw Stanistawa J. Bezubika
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7 ofia Pilasiewicz

Bede
tu na ciebie
czekat

Pan Tunc Uvendire otwiera swdj
malenki sklep o 15.00. W niewielkich
wnetrzach, dumnie nazwanych Galeria
Jedwabnego Szlaku, zgromadzone sa:
piekne tkaniny, elementy strojow z réz-
nych krajow; orientalne miniatury; cera-
mika, zdjecia. Niektore z tych przed-
miotéw s3 bardzo cenne. Wlasciciel
sklepiku wraz z zona kilka razy podro-
zowal réznymi $rodkami transportu
miedzy Stambulem a Pekinem. Wpadt
wowczas na pomysl, by czes¢ piekna,
ktére spotykal, pokaza¢ innym i da¢
mozliwos¢ obcowania z nim, chociazby
poprzez kontakt z tymi cudownymi
przedmiotami.

— Przeciez jak pijesz herbate
w takiej picknej, niezwyklej filizan-
ce, to troche tak, jakbys$ dotkneta kra-
ju, z ktérego pochodzi. Albo ten bialto-
-czarny dywanik. Moze stuzy¢ do mo-
dlitwy, moga si¢ na nim bawic¢ dzieci,
amoze tez ogrzewac twoje plecy, kiedy
lezy na fotelu, na ktorym siedzisz —
pan Tunc usmiecha si¢, a wlasciwie

Kas w listopadzie, juz po sezonie.

usmiechaja si¢ jego oczy, bo przeciez
obowiazuje czas masek.

Szorstka, kozia welna przyjemnie drapie plecy poprzez
koszule z krétkim rekawem, ktéra mam na sobie. Mam wra-
zenie, ze dotykaja mnie rece kobiet, ktore go utkaly gdzies
w gc')rach. I jest to przyjemne uczucie.

To zona, Semra, jest inspiracja i milo$cig pana Tunca.
Druga, po zonie, miloscia jest Kas — miasteczko, w ktorym
mieszkaja od 1989 roku i prowadza swoj niewielki sklep. Pan
Tunc fotografuje Kas. Uwielbia tutejsze swiatlo, detale i ludzi
w tym dalekim od gwarnych, turystycznych kurortow i wiel-

kich miast, miejscu.

Kas lezy w Turcji, na Wybrzezu Licyjskim, nad Mo-
rzem Egejskim, 250 km od, tak popularnej wsréd tury-
stow, Antalyi. Miasteczko ma zaledwie nieco ponad
osiem tysiecy mieszkancow. Latem jest ich znacznie wie-
cej, wliczajac turystow, plazowiczéw. Robi sie tlok. Ale
w listopadzie, juz po sezonie, senna, kolorowa miejsco-
wos¢ zaczyna zy¢ swoim prawdziwym rytmem. Nikt sie
nie spieszy. Koty wygrzewaja si¢ na murkach, psy leza
do gory tapami na gléwnym placu. Zwierzeta maja sie tu
dobrze. Sprzedawcy z okolicznych sklepikow, cukierni,
kawiarni, wystawiaja miseczkiz woda dla bezpanskich




czworonogow, ktore stanowia tutaj jakas rownolegla
do ludzi spotecznos¢. Z automatu na puste butelki wyska-
kuje sucha karma, ktora ludzie rozkladaja zwierzetom.
Wiszyscy sa usmiechnieci. Uliczny sprzedawca soku z gra-
natow, rozklada owoce na stoliku obok wyciskarki i rado-
$nie macha do mnie rekg. Nie namawia na kupno, po pro-
stu pozdrawia. Wszystko dzieje si¢ niespiesznie.

Poczatek Szlaku Licyjskiego — widok na potozone w dole Fethiye.

to mieszkancy przychodza calymi rodzinami obejrze¢
stad zachod stonica, ktore chowa si¢ w morzu. To prawdziwe
widowisko, wrecz misterium. Licyjczycy tak samo zachwy-
cali si¢ picknem tych zachodow, jak ja i wszyscy siedzacy
tu teraz wspolczesni mieszkancy Kas. Jestem tego pewna.
I tak samo wypatrywali fodzi, przesuwajacych si¢ wzdluz
wybrzeza. Wpatrujac si¢ w niebieskie morze, rozéwietlone

R

Puste juz sarkofagi pokryte sa pismem przypominajacym greke.

[¥140d3Y

Polozone wzdtuz wybrzeza Kas, za plecami ma Gory
Taurus i liczacy 550 kilometréw Szlak Licyjski — droge
dla wedrowcow z plecakami. Mozna ich czasem zoba-
czy¢ jak objuczeni schodza do miasteczka odpocza¢ dzien
lub dwa, a potem ruszaja dalej w gory, szlakiem do Fethiye
lub w druga strone, do Antalyi. Mijaja po drodze osrodki
kultury licyjskiej.

Antyczna Licja to ponad siedemdziesiat miast i osad.
Kultura Licyjska kwitla trzy tysiace lat temu. Mnostwo
jej sladow pozostalo do dzis. Wystarczy odwiedzi¢ ruiny
Patary, Xantos, Demre, Myry. To te najwieksze pozosta-
lo$ci, setki mniejszych spotka¢ mozna niemal na kazdym
kroku. W samym Kas rowniez. Budowle sprzed trzech
tysiecy lat. To niesamowite! Ciagle towarzyszy mi §wia-
domo$¢, ze w tamtych czasach to bylo centrum cywiliza-
cji, centrum Europy, bardzo w tych miejscach wybrzeza
zageszczonej. Co si¢ dzialo wowczas u nas, na terenie dzi-
siejszej Polski?

Uliczki Kas omijaja puste juz sarkofagi, niektore cale
pokryte pismem, podobnym nieco do greckiego. Nad
brzegiem morza, na wzniesieniu, rozposciera si¢ amfite-
atr z tego okresu na cztery i pot tysiaca miejsc. Nawet dzis
odbywaja si¢ tam koncerty i przedstawienia, a jesli nie,

nr1/2022 (8)

Myra — antyczne pozostatosci po kulturze licyjskiej.

storicem wydaje mi sig, ze za chwile zobacze Argo Jazona
ijego $miala zaloge, plynaca po zlote runo w kierunku
Niegoscinnego Morza (tak zwano w czasach antycznych
Morze Czarne) i Kolchidy.

W Muzeum Cywilizacji Licyjskiej w Demre ogla-
dam wspaniale rzezby, resztki budowli, ozdoby i przed-
mioty codziennego uzytku oraz agore — miejsce, gdzie
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gromadzono si¢, by podejmowa¢ decyzje, dokonywa¢
wymian handlowych, opracowywa¢ plany rozbudowy.

Kiedy jestem w Kas, lubie popoludniami zajrze¢
do Galerii Jedwabnego Szlaku. Chocby po to, zeby popa-
trze¢, dotkna¢, poczu¢, chwile porozmawiad. Na $cianie
sklepiku, tuz przy drzwiach, wisi
sentencja Rumiego w jezyku
angielskim: ,Nie ci, ktorzy
mowia tym samym jezykiem,
ale ci, ktérzy dziela to samo
uczucie, rozumiejq siebie nawza-
jem”. T druga RW. Emersona:
y2Nawet jesli podrozujemy
po $wiecie, aby znalez¢ pigkno,
jesli nie nosimy go w sobie,
nigdy go nie znajdziemy..." Pan
Tuncijego Zona Semra nosza
piekno w sobie.

Kas oznacza wjezyku tureckim ,brew”. I rzeczywi-
$cie, patrzac od strony morza, wybrzeze ma ksztalt brwi,
apolozona w niewielkiej odleglo$ci grecka wyspa, zamyka-
jacaw pewnym sensie zatoke, jest jak gatka oczna. Jeszcze
w 2019 roku kursowaty miedzy Kas a wyspa promy, mozna
bylo odwiedza¢ si¢ nawzajem. Dzi$ granice sa zamknigte.
Pewnie na skutek pandemii, chociaz Turcja i Grecja
to trudna historia, podobnie jak Turcja i Armenia.

Jeszcze w pierwszej dekadzie XX wieku zyli na tym wy-
brzezu wspélnie: Grecy, Turcy, Ormianie, Zydzi i inne
mniejszosci. Wybuch I wojny, atak Rosji, przyjecie strony
Niemiec i upadek Imperium Osmanskiego — te wydarze-
nia wszystko zmienily. Pozniej jeszcze wojna grecko-
-turecka i wymuszony przez aliantéw traktat z Lozanny
21923 roku, ktéry w konsekwencji spowodowal przesie-
dlenie wszystkich Grekéw i Turkéw na ,swoje” strony.
Zachodnia Anatolie (czyli starozytna Jonie) oraz Pont
nad Morzem Czarnym opuscito wowczas péltora miliona
Grekow, ktorzy zamieszkiwali te ziemie od dwoch i pol
tysiaca lat. Z Gregji wysiedlono wowczas rownolegle
okolo trzysta tysiecy muzulmanéw réznych narodowo-
$ci, bo przesiedlenia oparto scisle o kryterium wyzna-
niowe. Chrze$cijanie zostali przesiedleni na tereny Grecjj,
amuzulmanie na tereny Turcji. Niewazne, czy kto$ czul
si¢ Grekiem, czy Turkiem. Wyobrazam sobie, ile ludzkich
tragedii bylo z tym zwiazanych, ile lez przelano po kazdej
ze stron. Te wydarzenia rozrywaly granice tego, co racjo-
nalne i dobrze znane.

Nawet jesli
podrozujemy po swiecie,
aby znalezé piekno,

jesli nie nosimy go w sobie,
nigdy go nie znajdziemy

R.W. EMERSON

W Kas pozostala uliczka z grecka, drewniana architek-
tura — jedna z najbardziej malowniczych czeéci miasteczka.
Wienczy ja okazaly sarkofag licyjskiego moznowladcy i roz-
lozysty platan, ktory pamieta $wietlane czasy Imperium
Osmanskiego.

W Fethiye, dwie godziny
drogi autobusem z Kas, roz-
poczyna sie Szlak Licyjski,
uznawany za jeden z dziesie-
ciu najpickniejszych szlakow
trekkingowych na $wiecie.
Wytyczyla go Angielka, Kate
Clow, ktéra w latach osiem-
dziesiatych XX wieku odkryla,
ze po polaczeniu wszystkich
osad licyjskich, powstaje fanta-
styczna trasa do wedrowki pie-
szej, na ktorej zachowaly sie gdzieniegdzie prawdziwe, stare,
rzymskie drogi. Kate Clow jest zalozycielka tureckiego
Culture Routes Society. Opracowala tez Szlak Swietego
Pawta i szlaki trekkingowe w gérach Kackar w péinocno-
-wschodniej cze$ci Turcji. Czlonkowie Culture Routes
Society tworza i utrzymuja dlugodystansowe trasy trek-
kingowe, rowerowe i konne. Towarzystwo chroni stare
drogj, rozpowszechnia informacje o szlakach kulturowych
i pomaga mieszkanicom wsi na tych szlakach czerpa¢ z nich
korzysci. Stara si¢ dba¢ o zrownowazony rozwoj turystyki
w miejscach, przez ktore przechodza wytyczone przez
nie trasy. A Kate nadal pozostaje guru wedrowcow pieszych.

Kim byli Licjanie? Na pewno ludem demokratycz-
nym, niezaleznym, wojowniczym. Strategiczne poloze-
nie na pélwyspie Tekke (dawniej Licja) dalo im wyjat-
kowe motzliwo$ci handlu morskiego i (czasami) piractwa.
Pokonani przez Persow, po panowaniu perskim Licjanie
powitali Aleksandra Wielkiego i wchloneli kulture grecka.
Pozniej Lycja stala si¢ prowincja Cesarstwa Rzymskiego.
Rzymianie rozbudowali wiele miast i portow, laczac je bru-
kowanymi drogami i wyposazajac w: teatry, laznie, fora,
$wiatynie i ceremonialne bramy. Od IV wieku zapanowalo
chrzecijaristwo, a wraz z upadkiem Imperium Rzymskiego
na wzgorzach licyjskich powstalo wiele bizantyjskich klasz-
torow. Pélwysep obfituje w licyjskie groby i ruiny, a Szlak
Licyjski przebiega przez okolo dwadziescia pig¢ historycz-
nych miejsc.

Pierwszy etap wiedzie z Fethiye do miejscowosci
Kayakoy — miasta-widma, gdzie ,strasza” opuszczone




ruiny niegdys$ dobrze prosperujacego miasteczka, jeszcze
sto lat temu zamieszkalego przez Grekéw. Ponad tysiac
domow, dwa koscioly, czternascie kaplic. Dawniej nazy-
walo si¢ Karmylassos. Dzis po waskich, pustych ulicach
hula wiatr od morza, a z gér schodza mgly. Rozebrano
dachy, sciany przerastaja figowce, schody prowadza juz
donikad, obnazone paleniska w pomieszczeniach, puste
koscioly, szkola — wszystko to sprawia upiorne wraze-
nie. Poczatkowo rzad turecki prébowal osadzi¢ tam
przesiedlonych z Grecji muzulmanéw, ale ci nie wyra-
zili na to zgody. I tak stoi miasto-upior, pelzajacy smutek
irozklad, ale po prawie stu latach co$ zaczyna wracac.
Na skraju miasteczka, u stop wzgorza, na ktorym jest
polozone, powstal hostel. Nieco wyzej kto$ uruchomit
kawiarnie. Starsza kobieta w czerni sprzedaje ozdoby.
Kayakoy stalo si¢ planem dla filméw katastroficznych
i planem fotograficznym. Ja odbieram te ruiny jako

Myra — antyczne pozostatosci po kulturze licyjskiej.
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przestroge, e nic nie jest nam dane na wieczno$¢, ze strata
whpisana jest w nasz los i ze bardzo fatwo zniszczy¢ relacje
dobrosasiedzkie, jesli do glosu dochodza wielka polityka,
nacjonalistyczne hasla i szukanie wrogow wsrod sasiadow.
Smutne rozwazania.

Zato droga przez stoneczne piniowe lasy, wybruko-
wana jeszcze w czasach rzymskich, przed wieloma wie-
kami, z picknymi widokami na polozone w dole niebieskie
morze oraz oszalamiajacy zapach zywicy — to co$ prze-
ciwnego do tych rozmyslan. To dar! Cudowny dar losu!
Moge nia i$¢, patrze¢ i czu¢. To zycie! Kiedy ide droga
z Fethiye, czuje ciaglo$¢ rozwoju cywilizacji przeobrazaja-
cej sie z epoki na epoke, z kultury na kulture, wehlaniajaca
i przemieniajacy. Towarzyszy mi sen o rozwoju ludzkosci
inadzieja, ze nic nie stanie na przeszkodzie temu ciaglemu
procesowi.

[¥140d3Y
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W Kas po sezonie wszystko dzieje sie niespiesznie.
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W jakim kierunku potocza si¢ dzieje naszej, wspol-
czesnej cywilizacji? Co zostanie po nas? Ktorego$ dnia
ide do galerii pana Tunca pozegna¢ si¢ przed powrotem
do domu. Méwig, ze bedzie mi brakowalo tego slorica
i blekitu morza, i usmiechu napotkanych ludzi, i tych
u$miechnietych pséw i kotéw, mruczacych na fotelach
w herbaciarniach i kawiarniach.

Zwierzeta maja si¢ tu dobrze.

Z OFIA PILASIEWICZ oy

— psycholog, autorka ksigzek: Syberyjski I
sen. Opowies¢ bezdrozna, Gruzja. | |1
W pét drogi do nieba, Podréz, tomiku r?

wierszy Cwiczenia z pamiegci, poematu
Rzeka. Opowies¢ Czarnej Haticzy, licz- "_"_m"'
nych artykulow prasowych dotycza- [0 )

— Nie martw si¢ — odpowiada. — Bede tu na ciebie cze-
kal! One tez! — wskazuje palcem na $piacego na parapecie
kota, ktérego nazywa Boo. — Zawsze mozesz przyjechac
i zabierz ze soba znajomych, jeli tego potrzebuja.

Podajemy sobie rece. Zegnam sie tez z blgkitnym
morzem, w ktérym kapiel, mnie — chronicznemu zmarzla-
kowi, jest szczegolnie mita, nawet pod koniec listopada. Nad
uliczkami Kas plynie glos muezina z pobliskiego meczetu.
W miejskiej herbaciarni kelner zestawia krzesta ze stolikow,
przygotowujac je na przyjécie wieczornych gosci. Po placu
drepcze staruszka z koszem pelnym wiazanek z aromatycz-
nych zi6l, tych rosnacych dziko w gorach.

Zegnaj Kas. I czekaj tu na mnie!

|
ILKROAD' e
IPEKYOLU S
- > C et
é =
@
il
: " :
[ Ewesiiiass 4 yw;
AL kAl

cych podrozy i nie tylko. Zdobywezyni
I nagrody w Ogélnopolskim Konkursie
Poetyckim im. Mikolaja Kajki (2019)
i Ogolnopolskim Czerwcowym
Konkursie Jednego Wiersza (Lomza

Autorka tekstu i zdje¢, Zofia Pilasiewicz, oraz pan Tunc Uvendir stojacy razem przed

sklepikiem ,Jedwabny Szlak” w Kas.

2012).

Zajmuije si¢ réwniez fotografia. Wystawy indywidualne: ,Impresje” (2010), ,Sen lesnych olbrzyméw” (2012), ,Gruzja
w pol drogi do nieba” (2013), ,Péinoc-Swiatlo-Przestrzeri”(2018), ,Droga” (2019), ,Rzeka” (2022), udzial w wystawie

zbiorowej ,Mezczyzni w obiektywie kobiet” (2013).
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Kradzieze i zniszczenia

Kiedy bialostocka Galeria Arsenal otwierata w lutym 2020 roku wystawe , Kradzieze i zniszczenia”, moje
beztroskie mysli krazyly wokol tytulowego odbierania dzielu jego domu, co wywoluje ludzki zal, lecz
patrzacz glebi semantyki, gdy dzielo ukradkiem, schowane, to budzi w czlowieku nadzieje. Tak jak nadzieje
daje czlowiekowi dzielo restaurowane. Ale skoro restaurowane, to i niszczejace, przestajace istnie¢ (cerk.
niszt’), to znaczy zmierzajace ku niczemu, (ros. Huaro), na przyklad wtedy, kiedy schowane i zapomniane

przezludzi...

Ponizsza rozmowa, ktéra wiosna 2020 roku odbylismy
z kuratorem wystawy, Michalem Eukaszukiem, dolaczyla
juz do samoporzadkujacego si¢ ziemskiego archiwum,
az w lutym tego roku Putin napadl na Ukraing i pewnego
dnia zobaczylem zdjecie blaszanego parawanu wokol rzezby
w Kijowie.

Stonce okragle. Przed wejsciem do toalet pierwsza
praca — unifikujaca tytulowa problematyke wystawy,
bedaca uktonem w strong figury retorycznej pars pro
toto; zdarza sig, ze potrzebujemy pi-pi w poblizu ga-
lerii. Kto temu zaprzeczy? Nie zamierzam zdradza¢ szcze-
golow dziela Rycharskiego', a o fortelu kuratora, Michata
Eukaszuka, wspominam z podziwu
dlajego humoru.

Na polpietrze, brodzac w kupie
papierowych farfocli, mijam pra-
cujaca niszczarke Janka Simona?,
a z gory dobiegaja nas fragmenty
Polskiej Kroniki Filmowej: , Pomnik
Mickiewicza. [...] Ocalala tylko glo-
wa’”. To o powojennej wystawie pt.
,Warszawa oskarza”?. Cokolwiek
powiedzielibysmy dzis$ o znisz-
czonym pomniku Mickiewicza,
nie powiedzieliby$my, ze zostala mu
tylko glowa, nie puszczajac na caly

II” Galerii Arsenal.

Wojska Polskiego udostepnita Filmoteka Narodowa.

regulator Chopina dystansu. Wladystaw Haricza z pasja,
ktorej dorownuja dzis tylko tyrady Grety Thunberg,
wykrada sztuke z jej dotychczasowego kontekstu i lokuje
w odbudowujacej si¢ z gruzow, socjalistycznej Polsce.
Przed ekranem instalacja Piotra Eakomego*, przedsta-
wiajaca sprasowana, lakierowana kostke zlomu, ktora
wygladajak wariacja stali na temat milosnego precla albo...
no przeciez, obiekt wazy 69 kg. I wlagnie w tym momen-
cie na sali pojawia si¢ Michal Eukaszuk, a juz w nastepne;j
rozmawiamy w przytulnym gabinecie:

Piotr Janicki: Jak dostale$ te wystawe?

Michatl Eukaszuk: To bylo tak,
ze ogladalem bardzo duzo filméw hol-
lywoodzkich i zobaczylem, ze sztuka,
jesli pojawia si¢ w filmach dla maso-
wego odbiorcy, to czesto jest obiek-
tem pozadania licznych zlodziei, kopi-
stow, urastajac do roli gracza w obiegu
bardzo duzego kapitatu. Stwierdzitem
wtedy, ze skoro ten motyw jest atrak-
cyjny dla kina, to moze tez bedzie
atrakcyjny dla sztuki po prostu,
ze moze bawi¢ bez pomocy kina.
Wtedy mialem prymitywny zala-
zek idei tej wystawy (w sumie bar-

Daniel Rycharski, ,Walentynki / Sroda Popielcowa”, 2018. Dwukanatowa instalacja wideo, $'31”.
Janek Simon, ,Niszczarka”, 2006, instalacja (komputer, drukarka, niszczarka, wiatrak elektryczny, papier). ,Kolekcja

»Warszawa oskarza”, fragment Polskiej Kroniki Filmowej 20/45, wyd. 31.07.194S r. Film produkcji Wytworni Filmowej

Piotr Lakomy, bez tytutu (aktualna waga), 2011. Instalacja (69 kg, ztom, lakier samochodowy). ,Kolekcja I1” GA.




dzo prymitywny: myslalem o jakichs gablotach, laserach,
dymach i alarmach, takie fajansiarstwo straszliwe) i przed-
stawilem go przyjaciolce, ktora pracowata w Galerii Arsenal
i ona mnie dopingowala i namawiala, zebym to rozwijal
i zlozyl oficjalna droga propozycje.
Troche tez zmeczony bylem naddys-
kursywnoscia, ktéra zdominowala
jezyk opowiesci o sztuce, czyli pro-
blemami postkolonializmu, ekologii
itd. To wszystko sa bardzo wazne rze-
czy, ale wcielone do wystaw okazuja
sie czesto, cho¢ nie zawsze, nudne.
OK, skoro wigc mozna przenies¢ co$,
co samo w sobie jest atrakcyjne (cia-
gle mam na mysli motyw kradziezy
w kinie, juz zakodowany, jako cos$
gatunkowo ciekawego), to chcialem
po prostu skorzysta¢ z tej aury i zaapli-
kowac ja do galerii. Szybko otworzyt
si¢ jednak nowy watek, duzo dla mnie ciekawszy, czyli nisz-
czenie dziela, fenomen otwierajacy zupelnie nowe drzwi,
za ktérymi stalo nie wiadomo co, same pytania.

Pracowalem kiedys$ w ksiegarni w MSN-ie® akurat
kiedy Kasia Karwanska otwierala wystawe ,Po co woj-
ny sa na $wiecie” i tam zobaczylem sztuke Tomasza Ma-
chcinskiego — milo$¢ od pierwszego wejrzenia. Potem
zadzwonil do mnie Rafal Bujnowski, zebym poprowa-
dzil z Machcinskim spotkanie i wygtlosil mikrowykladzik.
Rafatowi niedawno splonela pracownia, czego bylem swiad-
kiem w taki sposob, ze nastepnego dnia po pozarze widzia-
lem go razem z Kasia w pozyczonych ciuchach, poniewaz
kiedy w nocy obudzil ich wybuch puszki z farba, probowat
ugasic¢ ogien ubraniami i one rowniez natychmiast zaczely
plonag, tak jak cala pracownia. Po jakims czasie zobaczy-
lem, co z tej pracowni zostalo. Spalone rysunki® byly tak
piekne... moze to zabrzmi kontrowersyjnie, ale zniszczenie,
pochlaniajac sztuke, samo stalo si¢ fenomenem estetycznym
i po prostu robilo wrazenie.

Muzeum Sztuki Nowoczesnej

Rafal Bujnowski.
Centrum Sztuki Wspdlczesnej

Czy zatem potrzebowale$ do stworzenia wystawy
tego rodzaju zniszczenia, ktére przemoca wyrywa
dzielo z jego dotychczasowego kontekstu, jego $ro-
dowiska? Nie brales pod uwage procesu niszczenia,
ktéremu podlega dzielo wraz
ze swoim czasem?

W pewnym momencie mojej przy-
gody zaczely mnie interesowac
wszelkie zniszczenia. To powy-
zej jest przezyciem wyjsciowym,
bo szybko zaczalem si¢ zajmowa¢
atakami na dziela sztukii bardzo
zalezalo mi, zeby szczegdlnie do Bia-
legostoku sprowadzi¢ , Tecze” Julity
Wojcik, ktorej spalone elementy,
wygladajace jak minimalistyczna
rzezba Miroslawa Balki, widzialem
w CSW”. Wywolaly we mnie zupel-
nie inny poziom wrazen, bo z jednej strony tecza aktem
wandalizmu zostala okaleczona, upokorzona i wykastro-
wana, ale z drugiej spalone elementy byly jako$ tez pigkne.
Okazalo si¢ jednak, ze proby przewiezienia instalacji
napotkatyby zbyt wiele formalno-technicznych kompli-
kacji (tez samaJulita nie do korica wiedziala, czy moglaby
nam wydac¢ prace, a cala rzecz okryta byla tajemnica, bo
nie wiadomo bylo tak do konca, gdzie znajduja si¢ spalone
elementy teczy).

W kazdym razie ten przypadek sprawil, ze zaczely
mnie fascynowac gesty ikonoklastyczne, miedzy innymi
galeryjne, medialne gesty ikonoklastyczne, zreszta jed-
nego z takich gestow ofiara padla Galeria Arsenal, ponie-
waz tu posel Fedorowicz pomazal dlugopisem prace
Szlagi. Mamy wigc te stynne akty, ktére tak silnie repli-
kuja, mnoza si¢ i cyrkulujg, jak stynny papiez Cattelana
i afera z Tomczakiem, czy nazisci Uklanskiego i afera
z Olbrychskim?®. Obie proby wymazania dziel uczynity je

nadwidzialnymi, nadobecnymi.

»Przysiegam, ze to ostatni pozar. Bardzo, ale to bardzo chce zmienié artystyczna strategie” — napisal péZniej do Michata

Dokumentacja wystawy ,Uwazaj wychodzac z wlasnych snéw. Mozesz si¢ znalez¢ w cudzych”, 2000, Zacheta Paristwo-

wa Galeria Sztuki w Warszawie, fotografie, skan okladki ,Super Expressu. Pegaz”, 2000, fragment programu telewizyj-

nego TVP1, 1.
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Ale nie o podleganie zniszczeniu przeciez tylko idzie.
O nim jest przeciez zawdd konserwatora, tak? Nie jest zawo-
dem o dziefach sztuki, a o niszczeniu dziel sztuki i mamy
takie rzeczy. Przykladem pies Batki® zabezpieczony przed
naturalnym niszczeniem. Zreszty, jak ogladalem do tej
wystawy materialy, to uderzylo mnie codzienne zycie dziet
sztuki, bo trwaja one zamknigte we wnetrzach skrzyn; w fil-
mach sa to takze sejty, jakie$ ukryte pomieszczenia, niedo-
stepne przestrzenie. ,Piesek” po otwarciu skrzyni wydawal
z siebie tak przedziwny zapach, ze do teraz jest on gdzie$
w moich nozdrzach.

Wiasnie, bo na ksztalt twojej wystawy miala wplyw
zawarto$¢ ,Kolekcji II” Arsenalu...

i taki na przyklad Odita, obrazy ktérego nie moga zosta¢
poddane konserwacji. Ja pokazuje tylko dwie tablice z cyklu
o$miu'’®, pokryte s3 pigmentem i ten pigment bedzie si¢
zlatami osypywal, az obrazy kompletnie wyblakna. Tablice
sa w kolorach: czarnym i z6ltym, a powstaly w czasie rezy-
dencji Odity w Bialymstoku i, jak mi si¢ wydaje, fascynacji
problemem rasy, bialego spojrzenia. To znaczy jego kolor
skory projektowal zupelnie inne spojrzenie i stad pewnie
blaknigcie kolorui dziefa.

A skad wziela sig reszta prezentowanych i tak réznych
prac?

Z zycia. W dniu moich trzydziestych urodzin Mariola,
wiedzac ze przygotowuje wystawe, opowiedziala mi swoja
historig. Nastepnie probowali$my znalez¢ zniszczone przez
Kijewskiego obrazy. Nie bylo, nie znalezlismy ich, wigc
powstala praca na wystawe'".

Karola Radziszewskiego znam od dwunastu lat.
Poznalem go tu, w Arsenale. W 2013 r. splonela kamie-
nica, w ktorej tworzyl, miat swoje archiwum i kolekejo-
nowal prace innych artystéw, wigc rozmawiali$my o tym,

jaki kontakt Karol ma z ta trauma, czy w ogéle chce temat
podja¢, czy mozna jakos jego strate stematyzowa¢. Karol
myslal wpierw o kolazu, w konicu wybrat zdjecie nagiego
modela na tle pracowni (cale to ,tlo” splonelo doszczetnie)
oraz nagralismy kameralna histori¢'>. Mozemy jej wystu-
cha¢ patrzac na zdjecie i wejé¢ w intymny kontakt z artysta
opowiadajacym o tym, co splonelo. Samo wymienianie tego
trwa trzydziesci minut, a zarazem jest opowiescia o tworczo-
sci Karola z zupelnie innej perspektywy, bo o tworczosci,
ktorej sladow materialnych juz nie ma.

Inny pozar strawil Galeri¢ Czulo$¢ Janka Zamoy-
skiego, ktora migrowala, miala takie szczescie, nieszczescie,
ze miasto przyznawalo i odbieralo jej lokale i w pewnym
momencie na Staréwee tez splonela. A odlozyla si¢ bardzo
gleboko w mojej pamieci za sprawa koncertu Andrzeja
Szpindlera, ktory w stroju jakiegos nadmuchanego pingwina
wystepowal w pomieszczeniu pelnym popiotu i sadzy. Zatem
Czulo$¢ réwniez dryfowala w moim moézgu i odtworzyli-
smyja'’.

I tak dalej. Obecno$¢ Wandy Czetkowskiej** wynika
z tego, ze bylem z nig kiedys$ w kinie, zreszta na do$¢ éred-
nim filmie. Pézniej zadzwonita do mnie kolezanka, ktéra
zajmowala si¢ tworczoscia Czetkowskiej i powiedziala,
ze Wanda potrzebuje pomocy przy wypakowaniu i mon-
tazu podnosnika do rzezb. Tak trafitem do pracowni artystki
i kiedy zobaczylem jej prace, glownie rzezby, cale rojowi-
sko tych rzezb w $wietle dziennym, zamarlem z wrazenia, ta
krotka chwila gleboko odlozyta si¢ we mnie, taki cudowny
prze$wit picknego zycia. Kiedy robilem wystawe wiedzia-
lem, ze musze si¢ do niej odezwad, zreszta jej rzezba z 1968
roku dziwnie scala si¢ latami z tym, co dzialo sie w Nowym
Jorku, czyli auto-destructive art, konceptualnym ruchem
atakujacym wlasne dziela, probujacym tez atakowa¢ coraz
gwaltowniej rozwijajacy si¢ kapitalizm i to, jak auratyzuje si¢
dziela w sposob fetyszystyczny, towarowy, dla tworcow ciezki
do przelkniecia, 0 czym niedawno bylo i u Banksy'ego. Jest
wigc proces destrukgji, ktory u nas realizuje praca Simona®.

Mirostaw Balka, ,Czysty piesek”, 1986, obiekt (anilana, stelaz metalowy, szklana gablota). ,Kolekcja I1” GA.

19 QOdili Donald Odita, ,Soft Borders”, 1999, 2 z 8 tablic, pl6tno na drewnie, akryl, suchy pigment. ,Kolekcja II” GA.
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14
15

cja II” GA.

Mariola Przyjemska, ,Historia obrazéw zniszczonych przez Marka Kijewskiego”, 2020, wideo, 2'44”.

Karol Radziszewski, , Simon” z serii ,Studio”, 2011, fotografia; ,Pamietam, ze (I Remember)”, 2020, audio, 37".

Janek Zamoyski, ,Bez tytulu”, 2017, instalacja (spalona Czulo$¢).

Wanda Czelkowska, ,Glowa”, 1968-2018, odlew w gipsie, konstrukcja metalowa.

Janek Simon, ,Niszczarka”, 2006, instalacja (komputer, drukarka, niszczarka, wiatrak elektryczny, papier). ,Kolek-




Zniszczenie Czelkowskiej wy-
nika moim zdaniem ze szczerej
relacji z wlasnym dzielem. Skoro
artystka stwierdzila niepelnos¢ rze-
zby, ta zapragnela od artystki aktu
transgresji. To przyklad wyjatkowo
perwersyjnej gry ze zniszczeniem,
ktorg rzadzi stosowany przez nas
mechanizm psychologiczny: oba-
wiajac si¢ katastrofy, sami ja projek-
tujemy i realizujemy.

Znéwz Domem Mody Liman-
kawiaze jeszcze inne wspomnienia.
Golfz kolekgji kolektywu, ktorego
nie moglem wlaczy¢ do wystawy,
wisi za toba, a eksploruje motyw tak
zwanej zzyny, a wiec swego rodzaju
kradziezy, rowniez w tym sensie,
ze autorzy zabawili si¢ aura ubran,
przenoszac na nie obrazy i urucha-
miajac przechodnio$¢ pieczatki,
czasem niezamierzona, dyskursu
muzealniczego'®.

Ta sama rzecz wytwarza total-
nie inny performans wokol siebie...

Sto;.

..ze sztuki robiac wyrafinowany, ale
jednak uzytek.

Zatrzymaj si¢! To brzmi niestan-

dardowo, przygodowo. Jak zatem rozumiesz rol¢ kura-

tora, kim wedlug ciebie jest?

MicHAL Lukaszuk (MICHAE PEREA)

Nie do konica mam pojecie, kim
jest. Wiedzialem, ze chce robic¢ te
wystawe, bo mialem na nig pomysl,
ktory mnie samemu si¢ podobal.
Wiedzialem tez, ze sam bytbym zain-
teresowany taka wystawa. Ciazyla
mi jednak praca nad swoja wrazli-
woscia wizualng. Z jednej strony
wymagalem od siebie patrzenia
mysleniem, a zatem krytycznej
postawy, szczegdlnie wtedy, kiedy
komunikowalem sie — czesto z dwu-
dziestoma naraz — osobami, z dru-
giej jednak staralem si¢ zachowywac
$wiezo§¢ spojrzenia i pozwalalem
intuicji na dokonywanie wyborow,
oddawalem glos dzielom, bo dziela
bardzo ciekawie gadaja, jak sie
ich stucha, niekoniecznie zreszta
o tym, co chcieli pokaza¢ artysci,
oddawalem tez glos swojej naiw-
nosci, no wiec moje kuratorowa-
nie bylo pewna dialektyka i to bylo
ekstra, to mi si¢ bardzo podobalo.

Michal wychodzi gdzies na chwi-
l¢ i zostaj¢ sam. Rozgladam sie
po pomieszczeniu i wzrok moj
pada na golf od Limanki. Moge
przyglada¢ mu si¢ w sposob bar-
dziej surowy, a nawet zaciekle,
jak nie zrobilbym wobec ekspo-

zycji. Dotykam golfu, rozgladam sie i biore w dlon
lateksowy rekaw. Jeszcze raz uwaznie si¢ rozgladam.

— urodzony w 1989 r. w Bialymstoku. Kulturoznawca, performer, cztonek zespotu Perta i Jego Starzy, kurator wystawy

,Kradzieze i zniszczenia” w bialostockiej Galerii Arsenal.
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Dom Mody Limanka, ,Nowa Kolekcja”, 2019; koncepcja wystawy, ubrania, kolekcja Muzeum Sztuki w Lodzi; Jakub
Dylewskii Dom Mody Limanka, ,Nowa Kolekcja”, 2019, wideo.
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KULTURA

Katarzyna Droga
Nauka jest kobieta

Steven Spielberg konsultowal swoje filmy o dino-
zaurach z polska paleontolozka Zofia Kielan-
Jaworowska. Astronomka Wilhelmina Iwanowska
z Torunia udowodnila, ze wszechswiat jest wigk-
szy niz zakladano. Noblistke, ktéra wynalazta rad
ipolon, zna caly $wiat. A mimo to, stowo ,naukow-
czyni” brzmi dziwnie i sfownik Google uparcie
podkresla je jako nieprawidlowe. Podpowiada
,wykonawczyni’. Otz nie, kobiety mialy twor-
czy i sprawczy wkiad w rozwéj nauki. To, ze brak
naukowczyn w stownikach, nie znaczy ze nie ist-
nieja. Znaczy to, ze czas zmienic stowniki.

Efekt Matyldy
Pierwsza polska studentka Nawojka z Gniezna omal
nie splonela na stosie za to, ze w meskim przebraniu pod-
jela studia na Akademii Krakowskiej. Ocalila zycie, ale
musiala spedzic je w klasztorze. To byl wiek XV, a w kolej-
nych stuleciach niewiele si¢ zmienilo. Kobiety nie mialy
dostepu do edukacji, wigc to mezczyzni popychali naprzod
nauke, a jesli w laboratoriach, aptekach czy szpitalach
pomagaly im asystentki, to $wiat si¢ o nich nie dowiedzial.
Laureatami prestizowych nagréd zostawali mezczyzni,
cho¢ na ich sukces pracowaly tez kobiety. To wlasnie
,efekt Matyldy”. Termin pochodzi od imienia feministki
Matyldy Gage, ktora zbadata kulisy powstawania wielu
waznych dla $wiata nauki wynalazkow. Coz si¢ okazalo?
Podstawy rozszczepienia jqdra atomowego pierwsza opi-
sala austriacka fizyczka Lise Meitner, ale Nobla dostat Otto
Hahn (1944), badania Rosalind Franklin w dziedzinie
rentgenografii strukturalnej wykorzystali, bez jej wiedzy,
naukowcy Watson i Crick, i dzigki jej pracom odkryli DNA.
Jocelin Bell Burnell odkryla pulsary, ale Nobla za to dostali
Antony Heish i Martin Ryle. I dlatego Maria Sklodowska-
Curie, dwukrotna laureatka nagrody Nobla, powinna
dostac trzecia — wlasnie za przelamanie efektu Matyldy
i odwagge kruszenia schematow. Maria pracowala z mezem
wjego laboratorium, ale nagrode Nobla dostali oboje. Byta
pierwsza kobieta z Noblem z fizyki, pierwsza, ktéra zrobita
prawo jazdy, by moc dojezdza¢ ambulansem z aparatem

Natalia Filimoniuk / PLSP w Supraslu




rentgenowskim do rannych zolnierzy na frontach pierwszej
wojny $wiatowej. Bez wahania obcieta spodnice do kolan,
by nie przeszkadzala jej jezdzi¢ rowerem i ku zgrozie kon-
serwatystow nie nakladala kapelusza. Byla tez jedna z pol-
skich ,jaskolek’, czyli tych dziewczyn, ktére dla nauki mialy
odwage wyfrunac z ojczyzny.

Jaskotki wiedzy
W XIX wieku uczelnie powoli otwieraly swoje drzwi
dla studentek, wprawdzie jeszcze nie w Warszawie, lecz
juz we Francji czy Szwajcarii. Ambitne Polki podchwycily
te mozliwos¢. Jesli zdotaly przekonac rodzicow i zebrac fun-
dusze na edukacje, jechaly na Sorbong czy do Zurychu,
studiowaly teskniac i glodujac, ale zdobywaly dyplomy.
W ojczyznie nazywano je lekcewazaco jaskotkami lecacymi
na poludnie” Jaskotki wracaly, by leczy¢, uczy¢, poprawia¢
$wiat. Jak Stefania Wolicka, pierwsza studentka filozofii,
Jozeta Joteyko pierwsza psycholozka, czy siostra slynnej
Marii Sktodowskiej-Curie, lekarka Bronistawa Dluska.
Doktor Dluska szczegélnie zastuzyla sie polskiej gineko-
logii i onkologii. Wprawdzie to noblistka Maria zainicjo-
wala powstanie w Polsce Instytutu Radowego, lecz bez
Bronislawy, pierwszej dyrektorki Instytutu, przedsiewziecie
nie mialoby szans. Doktor Dluska wziga na siebie nadzo-
rowanie budowy i cala organizacje, planowanie laborato-
riow, zespolu, ustalanie zasad, bo podjely decyzje, ze ubodzy
pacjenci beda leczeni za darmo... Maria napisala jej wlicie:
,wiecej trudu cig to kosztowalo Broriciu niz mnie wynale-
zienie radu i polonu’”. Siostry wspieraly sie cale zycie. Ojciec
nie zdolalby ich wyksztalci¢, wigc zawarly uklad: pierwsza
wyjechala do Paryza Bronia studiowa¢ medycyne, a Maria
z pensji guwernantki pomagala sie jej utrzymac. Bronistawa
zostala pierwsza ginekolozka we Francji i, kiedy zaczela
praktykowa¢, $ciagneta do Paryza siostre. Pod koniec
wieku XIX Bronistawa z me¢zem wrocita do Polski, naj-
pierw do Zakopanego, a w chwili odzyskania niepodleglo-
$ci — do Warszawy, tu zaangazowala si¢ w prace spoleczne.
Dom w Aninie przeznaczyla na o$rodek dla sierot, reka
wreke z Aleksandra Pitsudska budowata Olin w Otwocku —
o$rodek wakacyjny dla ubogich dzieci. Bronistawa
Dtluska, zalozycielka sanatoriow przeciwgruzliczych
dla dzieci, oredowniczka naturalnego karmienia piersia,
planowania urodzin i jedna z pierwszych lekarek. A zdoby¢
ten fach w owych czasach w Polsce nie bylo fatwo. Jeszcze
na poczatku XIX wieku ,Prawidta o examinach urzednikow
medycznych” stanowily, ze aby zosta¢ ,baba poloznicza”
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kobieta ,winna zlozy¢ swiadectwo o swoim prowadzeniu
si¢ oraz umie¢ czytac i pisa¢ w jakimkolwiek uzywanym
w Europie jezyku”. By¢ akuszerka — najwyzej to bylo moz-
liwe. Dla wielu niewiast za malo, chcialy profesjonalnie
leczye.

Bez brody, a madre?
Pierwsza, udokumentowana polska chirurzka byla
Magdalena Bendzistawska z XVIII wieku. Pracowata w cie-
niu meza, ktory przynalezat do cechu chirurgéw, byla jego
asystentkq i nie gorzej znala si¢ na rzeczy. Bylaby klasycz-
nym przykladem efektu Matyldy, gdyby nie to, ze zacny
Wincenty zmarl, a ona postanowila nadal praktykowa¢.
Musiata dowies¢ swojej wiedzy na specjalnym egzaminie
krolewskim. Zdala, odziedziczyla narzedzia, stoj z pijaw-
kami, kontynuowala fach i ,gabinet” me¢za przy kopalni
soli w Wieliczce. W tamtym czasie oznaczalo to, ze skla-
dala kosci i dokonywala amputacji, czyécila i opatrywata
rany, wyrywala zeby, leczyla oczy. Niewatpliwie byla tez
zaznajomiona z dzialaniem masci, ziol, byla réwniez
jedna z pierwszych anestezjolozek, musiala skutecznie
znieczula¢ pacjentéw. Badania archeologiczne dowio-
dly, ze wielu mieszkanicéw Wieliczki zaznato skutecznej
pomocy chirurgicznej i zyli jeszcze wiele lat po zabiegach.
Dyplomowane lekarki zaczely si¢ pojawia¢ dopiero pod
koniec wieku XIX. Pokonywaly ogromne bariery nie tylko
prawne, ale przede wszystkim mentalne. Symbolem
ich stata si¢ Anna Tomaszewicz-Dobrska, pierwsza polska
lekarka z dyplomem. Zostata wychowana w domu, w kt6-
rym przykladano taka sama wage do edukacji dziewczy-
nek i chlopcow, jej starsza siostra Zohia studiowala fizyke
na Sorbonie. Mlodsza zrezygnowala ze szkol na rzecz Anny,
bowiem rodzice nie byli w stanie wyksztalci¢ wszystkich
dzieci. Anna nade wszystko pragnela by¢ lekarka i wyje-
chala do Szwajcarii. Juz jako studentka wlaczyla sie w prace
naukowa. Zostala asystentka profesora Ludimara Hernana,
zktérym badata ,wplyw chloralu na rozprzestrzenianie si¢
podniet w migsniach’, potem u boku profesora Edwarda
Hitziga pracowala w szpitalu dla umystowo chorych,
gdzie z pasja badala mozg ludzki. Profesorowie chcieli
zabra¢ ja na naukowa wyprawe do Japonii, lecz Anna
Tomaszewicz wolala nie$¢ pomoc pacjentom w ukocha-
nej ojczyznie. Ojczyzna nie przywitala jej z otwartymi
rekami. Powazni medycy warszawskiej socjety nie posia-
dali si¢ z oburzenia: lekarz bez brody? Sama co miesiac
choruje! Ma mniejszy mozg niz mezczyzna! Co z wstydem
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niewiescim, gdy przyjdzie jej bada¢ obnazonego mezczy-
zng¢? Anna nie uzyskala zgody na praktyke ani przyje-
cie do Towarzystwa Lekarskiego, musiata nostryfikowac
swoj dyplom w Rosji, a i tak udalo sie jej to tylko dzieki
temu, ze u cara goscil turecki sultan. Potrzebowal lekarki
do haremu — tam dla odmiany lekarz plci meskiej nie miat
wstepu. Po praktyce z hurysami i uzyskaniu nostryfikacji
w Petersburgu, Anna wrdcila do Polski. ,Kurier Warszawski”
z czerwca 1880 donosil, ze ,pierwsza u nas kobieta-dok-
tor, p. Tomaszewicz, w lecznicy przy ulicy Niecalej udziela
w godzinach oznaczonych porady lekarskiej w chorobach
kobiet i dzieci” Zyskata zaufanie pacjentek, objela tez, dzieki
interwencji innej wplywowej kobiety, fundatorki szpitali,
oddzial w szpitalu polozniczym. Miata ogromny wklad
w propagowanie higieny. W czasach kiedy goraczka poto-
gowa masowo zabijala pacjentki, doktor Tomaszewicz, juz
takze po mezu Dobrska, jako uczennica Lisnera zdawata
sobie sprawe z roli antyseptyki. Na jej oddziale obowiazy-
waly ,$luby czystoéci’, personel musial my¢ rece i nie wolno
bylo uzywac tej samej gabki do obmywania wielu pacjentek
po porodzie. ,Dzentelmen nie przenosi zarazkow” — grzmieli
obrazeni lekarze w surdutach. W ich szpitalach pacjentki
marly pokotem od zakazen, Dobrskiej udalo si¢ ograniczy¢
umieralnos¢ do kilku procent. Przecierala szlaki nastep-
nym lekarkom, takim jak wspomniana Bronistawa Dluska,
Justyna Budziniska-Tylicka, Teodora Krajewska. W tym cza-
sie zaczynaly dziala¢ takze prekursorki innych dziedzin nauki
ibylo im jeszcze trudniej niz w medycynie...

Pionierki farmacji
Pierwsza polska farmaceutka byla Antonina Lesniewska.
Od dziecka marzyla o pracy w aptece, ojciec jej byt lekarzem
w Petersburgu, a ona wyobrazala sobie, ze bedzie przyrza-
dza¢ przepisane przez niego mikstury. W owych czasach leki
mozolnie produkowano na zapleczach aptek, wedlug recep-
tur, stad anegdoty o aptekarskiej dokladnosci. Pragnienie
Antoniny bylo utopia, a jednak dopigta swego. Opanowata
lacing, ktorej w gimnazjum zeriskim nie uczono, odpraco-
wala wymagane praktyki dzigki temu, ze ojciec uprosil zna-
jomego aptekarza, by zatrudnit Tosie jako asystentke. Mimo
oporu wladz uczelni, ze studiowac nie moze, bo ,przypadku
takiego jeszcze nie bylo”, ukoniczyla studia w Petersburgu
iw roku 1900 zostala pierwsza dyplomowana farmaceutka
na terenie Cesarstwa Rosyjskiego. Otworzyla zeniska apteke
w Petersburgu i zatrudnita same kobiety. Po odzyskaniu nie-
podleglosci Polski wrécita do Warszawy, tu wspolpracowala

z Aleksandra Pilsudska na niwie spolecznej, organizowala
ochronki dla dzieci, sanatoria, niosta pomoc repatriantom
i oczywiscie zalozyla apteke. Pierwsza prowadzona przez
kobiete apteka dzialala przy Marszalkowskiej 72. Z kolei
w Krakowie, pod koniec XIX wieku trzy inne pionierki
uparly si¢ studiowa¢ farmacje: Jadwiga Sikorska, Janina
Kosmowska i Stanistawa Dowgiallo. Profesor Antoni
Wierzejski powiedzial im: ,po moim trupie bedziecie
chodzi¢ na zootechnike”. Jadwiga odrzekla rezolutnie: ,no
to chyba umrze pan w wakacje, bo od nowego roku zaczy-
namy studia!”. Troskliwi kuzyni przestrzegali: nie wyjdzie-
cie za maz, bedziecie $mierdzie¢ karbolem i jodoformem.
One uzyskaly wymagane zgody, odbyly praktyki i zasiadly
w sali wykladowej w roli hospitantek, czyli wolnych studen-
tek, bez prawa do egzaminow koncowych. Pokazywano je
sobie palcami na ulicach jak dziwadla, koledzy wygwizdali
je na pierwszym wykladzie. Nie poddaly si¢, w roku 1905
Jadwiga otworzyla przy Karmelickiej 3 pierwsza w Krakowie
perfumerie — apteke prowadzona przez kobiete. Oczywiscie
zatrudnila swoje kolezanki ze studiow...

Chemia, moja mitos¢
Zoha Jerzmanowska, jedna z wybitnych polskich chemi-
czek, zaczela studia na Politechnice Warszawskiej w roku
1924, gdy obowiazywala tam zasada ,numerus clausus’,
czyli nie wiecej niz dziesig¢ procent kobiet na wydziale.
Znalazla si¢ wsrod wybranek, chociaz omal nie oblata egza-
minu, bo... nie umiala narysowa¢ lokomotywy! Za to miata
wysokie uzdolnienia do matematyki i nauk przyrodniczych.
Co z tego, okazalo sig, ze nie ma dla kobiet pracy w przemy-
sle, jesli juz to w laboratoriach analitycznych. Ojciec — whasci-
ciel apteki — doradzit studiowanie farmacji. Zofia ukonczyla
wiec jeszcze studia farmaceutyczne, ale nie przejela apteki,
zostata w Zakladzie Chemii Organicznej, by pisa¢ doktorat
na temat przemian kwasu etylenoczterokarboksylowego.
By¢ moze w decyzji odegraly role wzgledy prywatne —
jej opiekunem naukowym byt profesor Roman Malaszynski,
poiniejszy narzeczony, za ktérym pojechala na uczelnie
do Wilna. Tytul doktora Zofia otrzymala w 1933 roku,
po czym zajela sie fitochemia, czyli metodami wyodrebnia-
nia i badania zwigzkéw naturalnych, wystepujacych w $wie-
cie roslinnym. W latach trzydziestych wyjechala na uczel-
ni¢ do Wiednia, a przed samym wybuchem wojny objela
katedre na Politechnice Warszawskiej. Druga wojna $wia-
towa przerwala prace naukowe, ale wiedza chemiczki oka-
zala si¢ niezbedna podczas okupacji — Zohia produkowata




nitrogliceryne do granatéw dla podziemia, mydlo i $rodki
stodzace dla ludnosci, ukryla w ogrodzie cenne chemika-
lia i nauczata na tajnych kompletach. Jej narzeczony zginat
w powstaniu warszawskim, nigdy nie odnalazla jego ciata.
Po wojnie doktor Jerzmanowska poswigcila sie catkowicie
nauce, zbudowata od nowa chemie akademicka w Polsce.
Zostala autorka podrecznikéw i odkrywezynia — syntetyzo-
wata nowa pochodna aspiryny, lek miejscowo znieczulajacy
oraz przeciwbolowy o nazwie ,Edan”. Zwiazala si¢ z Lodzia,
pod koniec zycia w swojej autobiografii zapisata recepte
na szczescie: trzeba w kazdej dziedzinie dawa¢ ludziom
jak najwiecej z siebie..”

Jej imie nosi gwiazda
Badala zmiennoé¢ gwiazdy pulsujacej RX Aurigae, napisata
o tym doktorat. Scharakteryzowata nadolbrzymy gwiaz-
dowe, analizujac ich cechy widmowe. Brzmi to jak czarna
magia, ale to czysta nauka. Astronomka Wilhelmina
Iwanowska, doktor habilitowana z Uniwersytetu Stefana
Batorego, nieslusznie zapomniana w Polsce, wstawila
si¢ swoimi badaniami w Europie. Przebywala na stazu
w Obserwatorium Sztokholmskim, tu zapoznala si¢ ze spek-
troskopia astronomiczna i stala si¢ pionierka w tej dziedzinie.
Kiedy w latach dwudziestych XX wieku, jako maturzystka
w Wilnie wybierala si¢ na astronomig, otoczenie wzruszalo
ramionami, ale juz na trzecim roku profesor Wladystaw
Dziewulski zaproponowal jej asystenture. Po drugiej
wojnie $wiatowej, kiedy Litwe wcielono w ZSRR, przeje-
chata do Polski i stworzyta z nim od podstaw Uniwersytet
w Toruniu. W 1946 roku zostala pierwszym w Polsce pro-
fesorem astrofizyki. Dzigki niej uczelnia dostala specjalny
obiektyw, konieczny by mogla powsta¢ pierwsza luneta.
Ruch gwiazd w przestrzeni, widma gwiazdowe, ewolu-
cja galaktyk, to pasje Wilhelminy. Cale zycie zaglebiala
sie w $wiat kosmosu i meteorytow, prowadzita badania
w Toruniu i USA. Ustalila nowa skale odleglosci w kosmosie
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— pisarka, redaktorka, dziennikarka. Autorka powiesci biograficznych i sag rodzin-
nych zwiazanych z Bialostocczyzna. Wspolpracuje dziennikarsko z magazynem
,Twoj Styl”. Jest absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.
Podlasianka z urodzenia (ur. w 1965 r. w Zambrowie) i z wyboru: po dwudziestu
latach zycia w stolicy powrdcita do rodzinnego domu nad Narwia, gdzie mieszka

i pracuje nad kolejnymi ksiazkami.
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i tak udowodnila, ze wszechswiat jest dwa razy wigkszy niz
myslano... Zostala wiceprezeska Miedzynarodowej Unii
Astronomicznej, byla uczong szanowang na $wiecie, pro-
ponowano jej pozostanie w USA, wrdcila jednak do kraju.
W roku 2012, jedna z odkrytych planetoid, decyzja MUA
dostala imie: , 198820 Iwanowska”.

W cieniu dinozauréw

Jak wygladaly zwierzeta ery mezozoiku wiemy dzigki Polce —
pierwszej paleontolozce Zofii Kielan-Jaworowskiej. Odkryta
nowe gatunki dinozauréw, w tym ogromnego Gallimimusa,
pierwowz6r bohatera z ,Parku Jurajskiego”. Spielberg kon-
sultowal z nia swoje filmy! Ona jednak bardziej niz dino-
zaurami pasjonowala si¢ ssakami mniejszymi, ktore zyly
w ich cieniu, bo to one przetrwaly kataklizm i staly sie
zrodlem fauny na ziemi, czyli... naszymi przodkami. Zohia
odkryla jak zbudowany byl moézg pierwszych naczelnych,
udowodnila, ze mielismy wspdlnego protoplaste. Jej nagro-
dzone dzielo Ssaki ery dinozauréw uznano za podstawowy
podrecznik i kamien milowy w badaniach o mezozoiku.
Zaczela swoja nauke w okupowanej Warszawie na tajnych
kompletach UW. Zapalona studentka nie rozstawala si¢
z ksiazkami, nawet jako sanitariuszka w Szarych Szeregach
nosita w plecaku podrecznik do zoologii. W trakcie swojej
kariery odkryla setki gatunkéw wymarlych zwierzat, skla-
syhikowala i opisata. Organizowata wyprawy do Mongoli,
na pustyni¢ Gobi, gdzie znalazta wspomniane czaszki ssakow
zery mezozoicznej. Przez dziewie¢ lat byla profesorka kate-
dry paleontologii w Oslo — zbudowata te nauke Norwegom.
W swoich wspomnieniach zamiescila taka refleksje: , My,
ludzie, nauczyli$my sie sterowac ewolucja, troszczy¢ o bios-
fere i wychodzi¢ w kosmos. Stajemy sie opiekunami wszyst-
kiego co zyje i coraz blizsi jesteémy zrozumienia, Ze naszym
losem jest przedluzanie ewolugji i zycia w nieskonczono$¢”
W tym procesie rozumienia i troski wazng role odegraly
iwciaz odgrywaja kobiety.
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Malika Tomkiel

Wiara w siebie
L w litery

Siedze w kawiarni na Podlasiu. Pisze, wiadomo. Tym
razem nie kolejna ksiazke, co mogloby wskazywac¢ na to,
ze muszg sobie dorobi¢. Tak juz jest z tym zawodem — nie-
lekko, a utozsamiajac si¢ ze stowem ,pisarka” musze liczy¢
si¢ z meandrami na swojej drodze. Mam poczucie, ze nie-
ktorzy myslac o zakrawajacym na artyzm zawodzie literata
badz dziennikarza, wigza to z pewnego rodzaju gloryfikacja
spoleczna. Jest atwo — to oczywiste, zawsze jest pomysl,
by stworzy¢ dzielo i wypluc z siebie wnetrznosci ztozone
zliter, kropek i przecinkow. Zawod pisarza to nie rurki z kre-
mem. Zawod pisarza, jego zarobki i branza wydawnictw,
to bardziej ciagle tkanie losu na krosnie, ktore stanowi syno-
nim rzemiosta.

Kiedy pisarz pisze
Prawnik piszacy podczas jazdy metrem, mama lapiaca
za dyktafon w stercie prania, redaktor gazety codziennej —
wszystkie te osoby laczy wytrwaloé¢. Powiedzmy glosno,
ze tworzenie slow to cigzka praca. Myslac o tym, wspomi-
nam stowa Pauliny Mlynarskiej, ktora podczas przeprowa-
dzanego z niag wywiadu powiedziala, ze piszac nie mozna
czeka¢ na musniecie aniola badz wrozki z lasu. By lepiej
zrozumie¢ to zagadnienie siegnetam do glowy znawczyni
tematu, Justyny Wydry, ktora nie tylko jest autorka licznych
ksiazek, ale pracuje na co dzien w wydawnictwie Helion.
Jak wigc pisa¢?

Jak wspomina Justyna, mozna pisa¢ impulsywnie,
ale jest to raczej metoda na tworzenie postow na Facebooku.
Chcac napisa¢ opowiadanie, recenzje badz felieton, ktore
maja w sobie ciag przyczynowo-skutkowy nalezy raczej
kierowac si¢ rozumem, pozwalajacym nam nakresli¢ ramy
swojej pracy. Jak w kazdym zawodzie — trzeba mie¢ plan
i odnalez¢ racjonalizm w tym calym szalenstwie. Zrobi¢
zarys: postaci, przestrzeni, co pozwoli na wywiazywanie
si¢ z pisarskiej obietnicy danej sobie badz wydawnictwu.
Pisanie bowiem pozwoli nam i$¢ dalej — do wydawcy.
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Co sie wydaje
No wiagnie, wydawnictwa. Ostatnio zostalam zaproszona
na targi na stadionie, ktorego powierzchnia byla potrzebna
do tego, by pomiesci¢ nie tylko wszystkie osoby zaintere-
sowane czytaniem literatury, ale réwniez by ugosci¢ ogol-
nopolskich i lokalnych przedstawicieli rynku ksiazki. Jedno
jest pewne: ksiazki nie znikng. Ba! razem z Justyng o wlo-
sach koloru orzechowego zasmialysmy sie rowniez na mysl
o stwierdzeniu, ze w Polsce jest zdecydowanie wigcej pisa-
rzy niz czytelnikow. Co wigc robi¢ z nadwyzka literatury,
a mowigc prosciej, jakie propozycje naplywaja, najczesciej
do wydawnictw? Jak sa przesiewane? Nie ma co ukry-
wac, ze rozkwit rynku literatury mozna dostrzec w dwoch
dziedzinach: ksiazki dziecigce i erotyki, ktore sprzedaja
sie z niesamowita predkoscia. Nie zapominajmy jednak,
ze istnieje rowniez masa mniejszych, ukierunkowanych
na dang dziedzing, wydawnictw — zdecydowanie fatwiej
poszukac takiego, ktore odpowie na porywy Twojego serca.
Zastanownmy sie: ksiazka naukowa, ktora trafi do skrzynki
wydawcy kryminalow to skazywanie si¢ z gory na porazke.
Rozejrzyjcie sie dookola, poszukajcie, a moze podob-
nie jak ja, traficie na redaktorke o imieniu Marika, ktora
zechciala wyda¢ moja ksiazke w swoim wydawnictwie,
zwigzanym ze $wiadomoscig i samorozwojem. Rada?
Przeszukujac Internet, wejdzcie na strone wydawnictwa
i sprawdzcie, co wydato do tej pory. To zdecydowanie Wam
pomoze.

Wiedzac juz, ze na rynku istnieje przesyt (chyba
wszystkiego), zapytalam wydawcéw o to, jakie propozycje
trafiaja do nich najczeéciej. Moje rozméwczynie, Marika
Krajniewska i Justyna Wydra, byly zgodne co do tego,
ze codziennie potencjalni autorzy przesylaja im setki
stron, a kazdy wymaga, by jego zgloszenie zostalo prze-
czytane. To nie do zrobienia! Realia sa bezlitosne i poka-
zuja, ze wydawnictwa nie maja takich mocy przerobowych.
To bardzo ludzkie, ze poczatkujacy autorzy czesto sa prze
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konani o swojej stownej nieomylnosci. Wydanie pierwszej
ksiazki jest bardzo trudne, o ile nie jest si¢ osoba znang badz
wybitnym ekspertem w danym temacie. I tu pom6c moze...

Konkursowe konkurowanie
,Udzial w konkursie literackim to dobra droga do zaistnie-
nia” — mowi Justyna Wydra. W Polsce mozna wymieni¢
cala mase literackich nagréd, a na prowadzenie z pewno-
$cig wysuwa si¢ Nagroda Literacka ,Nike”. Nobla odpu-
$¢my, to nie tym razem — po ,nobilizacji” genialnej Olgi
Tokarczuk z Polakiem spotkamy sie w kolejnym stuleciu.
Nagrody sa konieczne: dla pisarzy i czytelnikow. Wyslanie
swojego dziela na male, nawet lokalne konkursy, moze by¢
droga do pokazania swojego dziela szerszej publicznosci.
Moze dzigki nagrodzie kto$ o nim uslyszy, a moze zamiast
gratyfikacji finansowej uda si¢ wydac pierwszy tomik?

Konkursy literackie to tez gratka dla czytelnikow.
Odpada problem wyboru autora badz autorki do domo-
wej biblioteczki — jury konkursowe wybiera za nas. My —
czytelnicy, ufamy im. Tylko co, jesli to nie wystarcza?

fot. archiwum-pa qwatne autorki

Pomoc ma moc

Po porade postanowilam przespacerowa¢ si¢ do Katarzyny
Krawczyk, osoby, ktéra po kilku latach wspolpracy z Filipem
Springerem postanowﬁa zaloiyc’ agencje, 0rganizujacy spo-
tkania autorskie. Tworcy potrzebuja wsparcia. To pewne,
ale tak samo jak z lekko$cia przychodzi takie stwierdze-
nie w przypadku muzykow czy aktorow, tak trudniej sobie
wyobrazi¢, ze moga by¢ osoby promujace pisarzy. A jednak.
Agencja autorska jest dowodem na to, ze pisarz moze odda¢
formalnosci zwigzane ze spotkaniami w rece profesjonali-
stow. Nawiazanie wspolpracy z tego typu agencja sprawia,
ze pisarz ma kontakt z odbiorcami jego ksiazek, ale ma tez
czas na pisanie, co w jego fachu moze okazac si¢ zbawienne.
Zreszta, z rozmowy z Kasia jasno wynikalo, ze do agencji
zglasza si¢ coraz wigcej osob. Zapotrzebowanie jest. Autorzy
maja dzigki temu szanse zjawi¢ si¢ ze swoja publikacja
w roznych instytucjach. To wazne nie tylko po premierze,
ale rowniez w okresie, gdy robi sie cicho o ksigzce — wlasnie
wtedy warto wspomoc autora, by nie zostal sam ze swoim
dzielem.




Gdy nie wiadomo o co chodzi...
Dlaczego spotkania autorskie sa wazne? Stanowia Zro-
dlo zarobku, a nie oszukujmy si¢ — czesto pisanie ksiazek
badz artykulow, to niejedyne zajecie osoby, zajmujacej
sie tworczoscia literacka. Owszem, w Polsce znamy przy-
padki autoréw, zyjacych tylko i wylacznie z pisania, ale
bardzo czesto jest to uzupelnienie ich domowego budzetu.
Spojrzmy chociazby na zalozycieli szkoly Ekopoetyki, kto-
rzy prowadzac swoich wychowankow przez rok, wkra-
czaja w role nauczycieli, ale nie tylko... zalezno$¢ pomiedzy
praca a pisaniem po godzinach znajdziemy w szczegolnosci
w wydawnictwach rozwojowych, gdzie autorzy i autorki
za dnia np. ucza jogi, a po godzinach pisza o medyta-
Cjiw zyciu czlowieka. Pisanie nie jest wiec trzonem,
ajedynie galezia do ulokowania swojej wiedzy. Ta stuszna.
Doswiadczenia nie warto chowac do kieszeni.

Czy na prace pisarza wplynela pandemia? Wida¢
to wyraznie chociazby po regularnosci organizacji spotkan
autorskich. ,Opowiesci w czasach zarazy”, czytania online,

MALIKA TOMKIEL

to tylko niektore z inicjatyw, ktore powstawaly, a prawda jest
taka, ze wigkszo$¢ spotkan byta odwolywana badz przekta-
dana. Dzi$? Tworcy literatury moga powoli wyjs¢ ze swoich
domow, jednak czy w dobie inflacji ksiazki stanowia towar
pierwszej potrzeby? Mocno wierzg, ze potki beda ugina¢
sie zawsze pod cigzkimi tomami i pirkami poezji. Aktualny
stan branzy i podejscie do pisania w Polsce zobrazowala
wedlug mnie Marika, redaktorka wydawnictwa Papierowy
Motyl:

,Spotykam coraz wigcej pisarzy, pisarek, ktorzy zyja
z pisania. Spotykam coraz wigcej nieznanych z drogich
polek tworcow, ktorzy maja na koncie bestsellery, przy-
noszace zyski. Spotykam wielu, ktérzy pomimo genial-
nych ksiazek, zarobkow nie majq zupelnie. Po trzynastu
latach w branzy, bedac w obu frakcjach zarobkowych, nadal
nie wiem, w ktorym momencie przekracza si¢ zarobkowy
rubikon. Nie odkryje tu Ameryki, stwierdzajac, ze wiara
w siebie jest fundamentem”.

I tego wlagnie Wam zycze — wiary w siebie i wlitery.

— dziennikarka zwiazana z kultura i sztuka. Byla redaktorka naczelna magazynu , Kraft”, ktora po przygodzie z wydaw-
nictwem, przeniosta si¢ na Podlasie, by obcowac ze stowem pisanym i joga, ktorej uczy. Pracowala w radiu, wspolzalozy-
cielka Grupy Wolnos¢, gdzie sprawuje opieke literacka i dziala z Up To Date Festival. Od ponad 10 lat nie ukrywa faktu,
ze choruje na anoreksje. Chcac pomagac innym ludziom, napisala ksiazke Biel kosci, w ktérej opowiedziala swoja historie
i pokazala realia zycia 0sob, cierpiacych na zaburzenia odzywiania.
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Sebastian Kochaniec

Prze(gra)ny Wiedzmin

W drugim numerze ,Epei” z 2020 roku, Jakub Sosnowski w tekscie Zagraj w ksigzke' przedstawil subiektywne
zestawienie elektronicznych adaptacji dziet literackich, okraszajac uprzednio swoje wybory kilkoma lakonicznymi
uwagami na temat obecnego statusu gier wideo. Bez rozstrzygniecia pozostawil jednak nadrzedne pytanie, ktore
ow artykul stawia przed czytelnikiem: co laczy gry wideo z literaturg? Obecnie nadarzyla si¢ okazja ku temu,
aby powstalg luke wypelni¢. Natomiast pewne zasygnalizowane we wspomnianym artykule kwestie, jak chociazby:
co wynika z wzajemnych relacji gier wideo i literatury dla tych mediéw i ich odbiorcéw — rozwinac i uzupelnic¢

(réwniez o subiektywne spostrzezenia).

Pomiedzy stowem a teksturg
W postrzeganiu zagadnienia adaptacji tresci dziela literac-
kiego na potrzeby gry, stykamy si¢ z analogiczna sytuacja,
jak w przypadku skojarzen zwiazanych ze sfowem: ,sztuka’
Ot6z myslac ,sztuka” mamy przede wszystkim wyobra-
zenie jakiego$ obrazu olejnego lub klasycznej rzezby.
Z kolei w przypadku hasla: ,adaptacja literatury w postaci
gry komputerowej’, myslimy od razu — ,Wiedzmin’,
i nie ma co si¢ specjalnie temu dziwi¢. Otéz, jak stusznie
pisze Jakub Sosnowski, to, co studio CD Project Red zro-
bilo z saga Andrzeja Sapkowskiego o Biatym Wilku?, prze-
kroczylo wszelkie oczekiwania. ,Wiedzmin 3. Dziki Gon’,
bo o tym tytule bedzie tutaj gléwnie mowa, uwazany jest
za jedna z najlepszych gier action RPG?® wszech czasow.
W bardzo krotkim czasie okazalo sig, ze gra wideo — pro-
dukt stereotypowo postrzegany jako tania, infantylna roz-
rywka — stanowi¢ moze wspodlczesna, narodows epopeje,
gléwny towar promujacy kulture polska za granica®, a takze
bezposrednio wplyna¢ na czytelnictwo.

Oczywiscie sam fakt adaptacji cyklu literackiego
Andrzeja Sapkowskiego na potrzeby gry wideo nie jest
zadnym fenomenem. Przed powstaniem pierwszej czesci

gry o przygodach Geralta z Rivii (rok 2007) branza gier
wideo gar§ciami czerpala inspiracje z réznorodnych
dziel literackich. Swoich przygdd w wirtualnej rzeczy-
wistosci doczekali si¢ m.in. Drakula, Harry Potter, Alicja
z Krainy Czaréw, bohaterowie Wladcy Pierscieni, a nawet...
Czerwony Kapturek. Fenomenem jest jednak to, w jaki
sposob gra wplynela na postrzeganie literackiego dziela
Sapkowskiego. Ksiegarnie wypelnily si¢ nowymi wydaniami
,Sagi o Wiedzminie”, na okladkach ktorych to widnialy
postaci glownych bohateréw wedle interpretacji tworcow
gry. Zaczal si¢ czas ,wiedZzminomanii’, ktory doprowadzit
do kolejnej adaptacji tresci sagi, tym razem w postaci serialu
telewizyjnego. Pozostawiajac na uboczu kwestie jakosci tej
adaptacji, warto odnotowac, ze pojawienie si¢ Wiedzmina
na platformie Netflix wywindowalo popularnos¢ gry, ktéra
po sze$ciu latach od wydania ponownie znalazla si¢ w czo-
lowce rankingow sprzedazy. Nie inaczej stalo si¢ z literackim
pierwowzorem.

Trzymajac si¢ dalej przykladu ,WiedZmina’, warto
by w tym miejscu wyprowadzi¢ dyskusje, czy literatura
fabularna sama w sobie zyskuje tak ogromna popular-
no$¢, czy dopiero przelozenie tresci stownej na swiat gry

! Zob.]J. Sosnowski, Zagraj w ksigzke, [w:] ,Epea” 2020, nr 2, 5. 96-97.
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Warto przypomnie¢, ze ostawiona gra o przygodach Wiedzmina to trzecia cze$¢ serii. Dwie poprzednie zatytulowane

kolejno: ,WiedZmin” (2007) oraz ,WiedZmin 2. Zabéjcy kréléw” (2011) odniosly, co prawda duzy sukces, ale nie tak

spektakularny, jak ,Dziki Gon” z 2015 roku.

Fabularna Gra Akcji RPG (ang. action role-playing game, action RPG) - odmiana komputerowych gier fabularnych,

w ktorych system walki zapozyczono z gatunkéw gier akcji. Walka w grach z tego gatunku rozgrywana jest w czasie
rzeczywistym, przy czym istotny wplyw na system walki maja umiejetnoéci bohatera i jego ekwipunek

Obecnie spotka CD Project RED, odpowiedzialna za stworzenie gry, warta jest okolo 26 miliardéw dolaréw, co sytuuje

ja wéréd najwiekszych polskich przedsiebiorstw na §wiecie. Analitycy szacuja, ze przychody sp6tki moga osiagnaé na-

wet 850 milionéw dolaréw




napedza caly mechanizm?® Sugerujac si¢ fenomenem
Wiedzmina odpowiedz wydaje si¢ jednoznaczna, a samo
zjawisko prowadzi¢ moze do pewnych niebezpiecznych
efektéw w postaci medialnej konwergencji, czyli (moéwiac
ogélnie) w przypadku mediéw artystycznych, przejmowa-
nia cech jednego utworu przez drugj, lub ich zbieznosci
na plaszczyznie formalnej lub tworzacej ich tres¢ struktury
wewnetrznej. Dobra ilustracja tego zjawiska na przykta-
dzie relacji prozy Sapkowskiego z gra studia CD Project
RED jest ,Elementarz Kultury Polskiej” — ogélnopolski
projekt, ktory mozna bylo oglada¢ w bialostockim Centrum
im. Ludwika Zamenhofa. Elementem projektu byta
wystawa przedstawiajaca 44, powstale po 1918 roku, dzieta
kultury polskiej, ktore zyskaly miedzynarodowy rozglos
i 53 reprezentatywne dla tworcy, ktérego renoma przekro-
czyla granice naszego kraju. Wystawa zostata podzielona
na sekgje, z ktorych kazda przybliza jedng dziedzing kul-
tury, np. malarstwo, literatura, film itd. Wéréd wymienio-
nych w elementarzu tworcow znalazl si¢ takze Andrzej
Sapkowski, ktorego osoba i tworczos¢ nie zostaly jednak
zaklasyfikowane w kategorii literatury, ale... kultury popu-
larnej i nowych technologii. Ow karkolomny biad, w kto-
rym doszlo do przewartosciowania medidw, nie wzbudzit
jednak wiekszej dyskusji ponad uwagi dotyczace wierno-
$ci adaptacji filmowej wobec literackiego pierwowzoru.
Powyzszy przyklad jest by¢ moze jednostkowy, ale bardzo
wyraznie pokazuje w jaki sposob konwergencja mediow
moze doprowadzi¢ do znieksztalcenia obrazu oryginatu
i napedzi¢ mechanizm popularnosci jego symulagj.
Przygladajac sie relacji literatury z grami wideo na pierw-
szy rzut oka wydawaloby sie, ze mamy do czynienia z dwoma,
odmiennymi formami sztuki, w ktorych jedna — gra wideo,
zawiera w sobie pewne cechy ogdlne drugiej — literatury.
Gra wideo jest bowiem tworem niejednorodnym, medial-
nie hybrydowym, ktory tworza przede wszystkim aspekty
wizualne, na ktére kladzie si¢ obecnie bardzo duzy nacisk.
Jednakze grafika to nie wszystko, o czym $wiadczy chociazby
fakt, ze rownorzedna kategoria oceny wspolczesnych gier
wideo jest fabula. To ona m.in. w pierwszych dniach po pre-
mierze innej gloénej produkji studia CD Project RED —
,Cyberpunk 2077”, gléwnie zachecala graczy do ukoricze-
nia niezwykle wadliwej pod katem graficznym produkeji.
Aspekt fabularny tworza glownie takie elementy, jak: sposob

S

opowiedzenia historii, zapadajacy w pamig¢ bohaterowie,
sugestywne i dobrze pomyslane miejsce akgji, weiagajaca
historia. Powyzsze elementy sa takze najcze$ciej wymienia-
nymi przez czytelnikow cechami dobrej ksiazki. Oczywiscie
naduzyciem byloby mowic o grze wideo jako nowej formie
literatury. Nie ulega jednak watpliwosci, ze wspélczesne gry
coraz wigkszy nacisk kfada na to, co mozna by okresli¢ jako
literacko$¢, bez wzgledu na to, czy czerpia z danego utworu
w sposob mniej lub bardziej bezposredni. Dobrym przy-
kiadem jest tutaj seria gier pt. ,The last of Us”, ktora czerpie
luzne inspiracje z powiesci Droga Cormaca McCarthy'ego
i Miasto ztodziei Davida Benioffa. Gra zostala w 2020 roku
nagrodzona m.in. za najlepsza narracje.

Szukajac podobienstw i opisujac relacje pomiedzy
dzielem literackim a gra wideo, warto pokusi¢ si¢ o nieco
metaforyczne i poetyckie spojrzenie na zachodzace tu zalez-
nosci. Robert Pinsky, wybitny amerykanski poeta, eseista
i krytyk literacki, zauwazyl np., ze pomiedzy gra wideo
a poezja istnieje pewne podobieristwo na plaszczyznie rela-
cji forma — tres¢. W jego mniemaniu gra wideo upodabnia
si¢ do poezji w tym sensie, ze formalnie mamy do czynie-
nia z czyms zewnetrznie niepozornym, co nagle okazuje sie
brama do bardzo rozleglego $wiata, gdzie mozemy odna-
lez¢ duzo wiecej treéci niz to, co wida¢ na pierwszy rzut oka.
Tak, jak w poezji pomiedzy kilkoma stowami rozciagaja sie
cale rzeczywistosci. Innymi sfowy zmaksymalizowna tres¢
w skondensowanej formie.

Patrzac wigc na dzielo literackie i gre wideo, trzeba mie¢
$wiadomos¢ iz obcujemy z dwoma tekstami kultury, ktore
stanowia pewna calo$¢, uporzadkowana wedle pewnych
regul, z ta roznica, iz gra jest dzielem o wiele bardziej niejed-
norodnym, hybrydowym i bardziej plastycznym pod katem
adaptowania innych mediow niz literatura. Te zaleznosci,
powinowactwa i wzajemne przenikanie si¢ mediow, daja
odbiorcy ciekawe, intertekstualne mozliwosci doswiadcza-
nia np. ,Wiedzmina” zachowujac przy tym autotelicznos¢
danego medium, w ktérym tres¢ zostaje wyrazona.

»~Wiedzminski” kanon lektur i gry z literatura
O ile w kontekscie relacji zachodzacych pomiedzy gra stu-
dia CD Project Red a saga literacka Andrzeja Sapkowskiego
mozemy moéwic o luznej adaptacji, tak w przypadku okre-
$lenia sposobu funkcjonowania swiata przedstawionego

Doskonatym tego przykladem odwolujacym si¢ do ekranizacji treéci literackiej jest popularnos¢ jaka zyskal serial

»Gambit krélowej”, oparty na zapomnianej ksigzce Waltera Tevisa, o takim samym tytule, wydanej w 1983 roku.
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Matylda Dabrowska / PLSP w Supraslu

w opowies’ciach o WiedZminie w tym, stworzonym
na potrzeby gry, nalezaloby méwi¢ o ,Wiedzminie 3.
Dziki Gon” jako o swoistym palimpsescie tekstow kultury.
Okreslenie to wydaje si¢ by¢ adekwatnym, dla tak wielo-
warstwowej struktury, w kto’rej w swiat stworzony przez
Sapkowskiego, a nawiazujacy do eposu rycerskiego i osa-
dzony w ramach mediewistyki, wtloczone zostaja rézno-
rodne nawigzania do szeroko rozumianej polskiej kultury.

Dominujacym nurtem staje si¢ ludowos¢ ze wszyst-
kimi tworzacymi ja rzeczywistos$ciami; od sztuki ludowej,
obrzedoéw po gusla i magie ukazujace si¢ glownie w nawia-
zaniu do natury. Wszystkie wyzej wymienione elementy
mozna oczywiscie spia¢ w jedno haslo — romantyzm, ktéry
uwidacznia si¢ w grze nie tylko na plaszczyZnie typowych
dla tego nurtu aspektow estetycznych, ale takze chociazby

6

samo poludnie przebywali w polu.
7

w postaci obrazowania zaprojektowanych w grze prze-
strzeni i lokacji. Jest wiec ,WiedZzmin” rodzajem multi-
medialnego eposu romantycznego, ktory swoje apogeum
osiagnal w,Dzikim Gonie”. Juz bowiem w pierwszej czesci
serii, wydanej w 2007 roku, w czwartym akcie gry, glowny
bohater odwiedzajac wie$ pod Wyzima, spotyka krazaca
po okolicznych polach Potudnice®. Zjawa nie chce przyja¢
do $wiadomosci SWojej smierci, wrecz przeciwnie — ocze-
kuje nawet na wesele. Rola fowcy potwordw jest w akcie
uswiadomienie upiora, ze nie zyje. Geralt powatpiewajac
w swoje zdolno$ci perswazji, prosi o pomoc przyjaciela,
barda Jaskra. Ten stwierdza jednak, ze w tak krotkim czasie
(do zmroku) nie jest w stanie ulozy¢ czego$ przekonywu-
jacego, ale nie odmawia WiedZminowi pomocy, uznajac,
iz jako$ sobie poradzi. Ostatecznie stajac przed Poludnica,
dzwigcznie i skladnie deklamuje:

Serce ustalo, piers juz lodowata,

Sciely si¢ usta i oczy zawarly;

Na swiecie jeszcze, lecz juz nie dla swiata!
Coz to za czlowiek? — Umarly.

Patrz, duch nadziei zycie mu nadaje,
Gwiazda pamieci promykéw uzycza,
Umarly wraca na mlodosci kraje
Szukac lubego oblicza.”

Mysle, ze nikogo nie trzeba uswiadamiac skad pocho-
dza cytowane przez barda Jaskra stowa. Poemat Upidr
ze zbioru Dziady Adama Mickiewicza to nie epizodyczne,
pojedyncze nawigzanie do narodowych wieszczéw roman-
tycznych. W dalszej czesci sceny okazuje sig, ze ,odczaro-
wana” Poludnica zginela $émiercia zadana jej przez siostre —
Celing, a imi¢ Poludnicy to Alina. Tego typu nawigzan
do literatury polskiej w calej serii gier o Bialym Wilku
odnajdziemy wiele. Ich duze nagromadzenie ichwystepuje
w czgsci trzeciej. Zanim jednak do niej przejdziemy, warto
zauwazy¢, iz w powyzszym przypadku obecnos¢ utworu
Mickiewicza ma charakter performatywny. Jaskier dekla-
mujac Upiora robi pauze po stowach ,Coz to za czlowiek?’,
a dopowiedzenie nalezy juz do Geralta — gracza, ktory musi
wybra¢ odpowiednie zakonczenie z proponowanych.

Poludnica — wedlug wierzen stowianskich ztoéliwy i morderczy demon, polujacy latem na tych, ktérzy niebacznie w

A. Mickiewicz, Upidr, [w:] tegoz, Dziady, Warszawa 2020, s. S.




W kolejnych czesciach gry, a zwlaszcza ,Dzikim Gonie”
takich oczywistych nawigzan pojawia si¢ mniej — wyste-
puja na zasadzie pewnych niuansow, ktore odkry¢ moze
dopiero wprawny gracz, a raczej czytelnik. I tu pojawia sig
intrygujacy paradoks. Wyglada bowiem na to, ze do pel-
nego czerpania doswiadczenia z medium, ktére rzekomo
jest infantylna rozgrywka, nalezy posiada¢ dobre obycie
literackie.

Pozostajac w kontekscie romantyzmu, warto przenies¢
si¢ teraz do trzeciej czeéci gry, gdzie mamy do czynienia
z bardzo widowiskowym i rozbudowanym nawigzaniem
zaréwno do polskiej historii, jak i kultury. Chodzi o odpra-
wienie stowiariskiego obrzedu dziadow, w nawigzaniu rzecz
jasna do cz. 2 utworu Adama Mickiewicza. Obecnos¢
tego tekstu Mickiewicza w grze jest o tyle intrygujaca,
ze nie mamy tu — jak w przypadku Upiora — bezposred-
niego cytowania poematu. W kulminacyjnym momencie
Guslarz wypowiada znane sfomutowanie ,Ciemno wszg-
dzie, glucho wszedzie; Co to bedzie, co to bedzie?”, jednak
dalsza cze$¢ tekstu zostala napisana przez autorow gry, kto-
rzy mocno stylizowali si¢ na aspektach estetycznych i for-
malnych calego utworu z zachowaniem metrum. Dlatego
tez, biorac pod uwage calos¢ sceny, mozna odnies¢ wraze-
nie, iz wypowiedzi Guslarza pochodza stowo w stowo z tek-
stu naszego narodowego wieszcza. Taki zabieg ma swoje
przemyslane konsekwencje. Otoz trzeba pamigtac o tym,
ze gra jest produktem globalnym, dlatego studio musialo
zmierzy¢ si¢ z problemem aluzji do lokalnosci w dziele
przeznaczonym do mi¢dzynarodowego odbioru. W wielu
miejscach gry, a szczegdlnie w poprzednich jej czesciach,
nawiazania, gléwnie wizualne, ale takze tekstowe do epoki
romantyczniej zostaly utrzymane na poziomie dekoratyw-
nym. Stylizacja na jezyk Mickiewicza, a nie jego bezposred-
nie zapozyczenie, pozwolila uczynic z rytuatu o znaczeniu
lokalnym, rytual globalny. Przemyslanie wigc $wiat trze-
ciego ,WiedZzmina” nie epatuje stowianszczyzna w sen-
sie dostownym, ale sprawnie i subtelnie wplata ja w inne
watki tak, ze zagraniczny gracz nie traci nic z do$wiadczania
$wiata, w ktorym obcuje, za to dla gracza lokalnego, lepiej
znajacego kontekst, obcowanie z tymi smaczkami kulturo-
wymi to nie lada gratka.

Drugim, obok aspektu romantycznego, obszernym
nawiazaniem do konkretnego dziela literackiego jest
dodatek do gry pt. ,Serce z kamienia’, w ktorym w wykre-
owany przez Sapkowskiego i studio CD Projekt RED
$wiat, zostaje zaadaptowana rzeczywistos¢ XVII-wiecznej
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Rzeczypospolitej rodem z powiesci Henryka Sienkiewicza.
Nawigzania do tworczosci Noblisty i wykreowanego przez
niego $wiata, odnajdziemy w grze zaréwno w postaci jezyka
bohateréw, ubioru, wygladzie, orezu jakim si¢ postuguja,
a takze pewnej manierze zachowania. Obok Geralta, glow-
nym bohaterem dodatku jest Olgierd von Everec, szlach-
ciciprzywoédca kompanii zbojnikow, ubrany jest w zupan,
z szabla przy boku, podgolonymi wlosami, wasem i blizna.
Innymi slowy, wypisz wymaluj Pan Kmicic. W dodatku
pojawia si¢ takze wielka milos¢ Olgierda — Iris. W jej przy-
padku réwniez mamy bardzo sprytne nawigzanie do Potopu
Sienkiewicza. Iris przed $lubem z Everecem nosila nazwi-
sko Bilewitz, podczas gdy ukochana Kmicica to Olenka
Billewiczowna. W grze nie moglo tez zabrakna¢ nawiaza-
nia do stynnego pojedynku Kmicica z Wolodyjowskim,
w ktorego role weiela si¢ wiedzmin. Podczas potyczki
z Olgierdem, antagonista Geralta zwraca si¢ do niego
stowami Wolodyjowskiego: ,Moze wa$¢ chcesz pocze-
ka¢ az sigpi¢ przestanie?”. W miar¢ postepow czynio-
nych w dodatku ,Serce z kamienia” okazuje sig, ze tworcy
polasili si¢ na iscie postmodernistyczny synkretyzm
iwpletli w rzeczywisto$¢ wykreowane przez Sienkiewicza
elementy magiczne w postaci nawiazania do ballady
Pani Twardowska Mickiewicza. Bohatera legendy,
Twardowskiego zastepuje tu (Kmicic) Olgierd von Everec,
ktory podpisuje cyrograf z diablem. Jakby tego bylo mato,
w ,Sercu z Kamienia” odwiedzamy rowniez wesele i to prze-
pelnione klimatem tradycyjnych polskich biesiad i pelne
nawigzan do dramatu Stanistawa Wyspianiskiego, w tym
m.in. nazwy miejscowosci, w ktorej odbywa sie uroczystos¢.
W grze jest to miejscowos¢ Bronovitz, kiedy wesele poety
Lucjana Rydla i chlopki Jadwigi Mikotajczykowny w rze-
czywistosci odbywalo si¢ w podkrakowskiej wsi Bronowice.

Poza wskazanymi powyzej, niezwykle obszernymi
i rozbudowanymi inspiracjami klasyka literatury polskiej,
odnajdziemy w ,Wiedzminie 3. Dziki Gon” takze mniej
spektakularne, aczkolwiek nie mniej intrygujace nawia-
zania do innych utworéw literackiego kanonu. Czasami
ograniczaja si¢ one np. do nadania imienia drugorzednym,
niezaleznym bohaterom w grze lub objawiaj si¢ w postaci
pozostawionej gdzies na tablicy ogloszeniowej notatki. I tak
np. na poczatku gry, we wsi Bialy Sad trafiamy na chlopa
o imieniu Boryna lub informacje dotyczaca niejakiego Jana
z Czarnolasu. Z kolei w podrecznym bestiariuszu, do kto-
rego nierzadko sigga si¢ podczas rozgrywki mozemy znalez¢
opis upiora Poludnicy, powstaly na podstawie fikcyjnego
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dziela zatytulowanego Chlopi i ich obyczaje autorstwa
Vlada Reymonda. W innym z kolei miejscu, natkniemy
sie na ciekawe treéci ogloszen pozostawione na tablicach,
na ktorych przewaznie poszukujemy wiedzminskich zle-
ceri na potwory. Na jednej z tablic informacyjnych rekla-
muje si¢ kapela weselna Janko Muzykanta’, $piewajaca
takie hity jak ,Bialy Mi¢”, ,Cudownych rodzicow mam’,
czy ,Szla elfeczka do laseczka”. Trafiaja si¢ takze nieco
bardziej rozbudowane aluzje, jak w przypadku pewnego
wiersza, ktory mozemy odnalez¢ na tablicy ogloszeniowej
w miescie Novigrad. Jest parafraza wiersza Tuwima zna-
nego jako Wiersz, w ktérym autor grzecznie, ale stanow-
czo uprasza liczne zastepy bliznich, aby go w dupe poca-
towaliz 1937 roku.

Absztyfikanci Grubej Berty,

I mahakamskie rudokopy,

I bruggeriscy rzemieslnicy,

I novigradmesche, bycze chlopy,
Tretogorskie bubki, zygolaki,

Z szajkq wytwornych pind na kupe,
Rebajly Tasaka, franty, zabijaki

Calujcie mnie wszyscy w dupe.

Elfi doktorkowie,

Co w Oxenfurcie i Dol Angra szczerzycie
kulturalng france,

Ktorzy chlipiecie nad Ithlinne Aevenien,

Madrale, oczytani, a jednak glupie

Calujcie mnie wszyscy w dupe.

Item cholerne ludzkie szowinisty,
Wypierdki redariskie, osobno jak i w grupie,
Karne petaki i szturmowce,

Calujcie mnie wszyscy w dupe.

SEBASTIAN KOCHANIEC

Tekst zostal oczywiscie zinterpretowany tak, aby jak
najlepiej pasowal do $wiata przedstawionego w grze
i satyrycznie opisywal zamieszkujace go poszczegdlne
rasy i grupy spoleczne. I tak ,katowickie weglokopy”
to ,Mahakamskimi rudokopami”. Lodzermensche, czyli
mieszkancy Lodzi, to w $wiecie gry Novigardmensche.
Izraelscy doktorkowie szerzacy kulturalng france w Bochnii
itd,, stali si¢ elfickimi doktorkami szerzacymi te sama france
w Oxenfurcie i Dol Angra.

Jak wida, relacje gier wideo z literatura niosa ze soba
réznorodne skutki dla postrzegania obu mediéw. Gra moze
przyczyni¢ si¢ do wzrostu zainteresowania dzielem literac-
kim, na kanwie ktorego powstala, ale moze tez spowodowac
zawlaszczenie jego tresci do tego stopnia, ze pierwowzor
stanie si¢ elementem drugorzednym. Bardzo ciekawie
przedstawia si¢ jednak postrzeganie gry jako rodzaju
hipertekstu, ktorego struktura moze w réznorodny spo-
sob modelowa¢ inne, autonomiczne tresci tak, ze w zawarty
w nich przekaz moze wnie$¢ nowe jakosci, a przez to nowe,
odmienne do$wiadczenia. I na tym chyba polega najcie-
kawszy aspekt wiezi pomiedzy literatura, a tym, co nazwa¢
mozna literackoscia gier wideo.

fot. Justyna Sawczuk

—urodzony w 1989 r,, doktor nauk humanistycznych, kulturoznawca i krytyk

sztuki. Milosnik wszelkiej postaci gier wideo.




Tomasz Filipowicz

Geniusz inspiracja

— biografie ludzi nauki

Umyst ciagle pracuje. Nieustannie analizuje, stwierdza,
zauwaza, poddaje w watpliwos¢, buduje pewnosé. A nie-
kiedy tez wspaniale tworzy. Co do tego, jak ten proces sie
odbywa, zdania sa podzielone. Jedni uwazaja, ze jest to efekt
zbioru wielu wyzwan, cigzkiej pracy, ktora owocuje stwo-
rzeniem czegos. Inni sa zwolennikami ol¢nienia, chwilo-
wego blysku $wiadomosci, ktora przynosi wyjasnienie
problemu albo rozwiazanie zagadnienia. Jeszcze inni jako
glowny czynnik podaja naciski zewnetrzne, trudna sytu-
acje, wielkie wyzwanie, ktore niejako zmusza do znalezienia
szybkiej odpowiedzi.
Ajakjest naprawde?
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Nie do konca wiadomo. Wiadomo jednak, ze ludzie
tworczy czesto bywali nietuzinkowymi postaciami,
ktore — oprocz barwnego zyciorysu i calego przegladu
ciekawych pasji — potrafily i potrafia by¢ inspiracja
oraz motywacja do naszego rozwoju. Ponadto udowadniaja,
ze rzeczy, ktére wydaja nam sie z pozoru bardzo trudne
i nudne, sa fascynujace i urzekajace. Stad wlasnie pomysl,
by wydoby¢ kilka biografii ludzi nauki, ktore s3 dowodem,
ze nie zawsze jest fatwo, ale zazwyczaj jest bardzo cieka-
wie, ze postaci znane jedynie z akademickich opracowan
oraz nazw teorii naukowych byly ludzmi z krwi i kosci, pel-
nymi pasji i milosci do... nauki i nie tylko.

fot. Bakhrom Tursunov / Unsplash
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Richard Phillips Feynman, , Pan raczy zartowaé,
panie Feynman!” Przypadki ciekawego czlowieka
Wydawnictwo Znak Literanova, 2021

Feynman to amerykaniski fizyk teoretyk, ktory zostal uznany
za jednego z dziesieciu najwybitniejszych fizykow wszech
czasow. Wspoltworca elektrodynamiki kwantowej, laureat
Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki w 1965 r. za niezalezne
stworzenie relatywistycznej elektrodynamiki kwantowej.
Tyle encyklopedycznego hasta. Owszem, posta¢ wybitna —
bez dwoch zdan. Ale czy wzbudzajaca ciekawosé? Moze sie
wydawac, ze niekoniecznie. Zaskocze jednak wszystkich,
ktérym posta¢ Richarda Feynmana nie jest blizej znana
— otz to prawdziwa ,gwiazda rocka” $wiata nauki, bozysz-
cze nerdow i tych, ktorych fascynuja nauki sciste. Oprocz
imponujacego portfolio w swiecie akademickich osiagnie¢
i odkry¢, ktére realnie zmienily $wiat, byt on: perkusista,
malarzem, uczyl si¢ jezykow obcych, a nawet hobbystycz-
nie... otwieral sejfy. Ale — co najwazniejsze dla czytelnika —
byl charyzmatycznym gawedziarzem, ktory potrafif niesa-
mowicie budowa¢ opowies¢ dzigki dowcipowi i lekkosci
snucia o swoich przygodach. Ta ksiazka wymyka si¢ ramom
klasycznej biografii, ma forme rozmowy Feynmana z jego
przyjacielem Ralfem Leightonem. I mimo, ze formula
ta odbiega od chronologii typowej dla biografii, tworzy
pewien urzekajacy styl narracij.

Nie jest to ksigzka popularnonaukowa, cho¢ dowiemy
si¢ z niej wielu ciekawych rzeczy dotyczacych odkry,
w ktorych Feynman mial swoj udzial. To przede wszyst-
kich dzielo o zyciu poswieconym przekazywaniu wiedzy,
relacjom w akademickim $wiecie przepelnionym anegdo-
tami oraz celnymi refleksjami.

Neurolozka
Piekny umysl,
ktory sie zgubil

Barbara K.LipsKa wewspeipracy z Elaine Mcardls

A

Barbara K. Lipska we wspolpracy z Elaine McArdle,
Neurolozka. Pigkny umysl, ktory si¢ zgubit
Wydawnictwo Agora, 2020

Umyslt w czynie tworczym moze by¢ naprawde wspa-
nialy i $ledzenie tego procesu wydaje si¢ by¢ fascynujace.
Co jednak z umystem, ktory ,znika”? Pograza si¢ w otchlani
obledu, zapomnienia, niebytu i szalenistwa? Co si¢ z nim
dzieje, gdy traci kontakt z otaczajacym go $wiatem, przeno-
szac si¢ w kraing majakow i rojeni? Nie chodzi mi o wplyw
substancji narkotycznych, ktorych przyjecie jest w pew-
nym sensie naszym s’wiadomym Wyborem ( przynajmniej
w poczatkowym stadium), ale o chorobe. Taka wlasnie
Sciezka podazaja na $wiecie tysiace 0sob, ktore zapadaja
na raka mozgu. Jest to ,podroz” bez nadziei na powrét,
przypominajaca czgsto wchodzenie w mgle, w ktorej z kaz-
dym kolejnym krokiem ginie $wiat, jaki znamy. Ale ludzkie
cialo jest zagadka, ktorej mozliwosci nie jestesmy w stanie
oszacowac.




Barbara K. Lipska, Polka mieszkajaca w USA, wy-
bitna neurolozka, specjalistka od choréb psychicz-
nych, zachorowata na raka mézgu. Demencja i schizo-
frenia byly jednymi z objaw6w choroby pozerajacej w bly-
skawicznym tempie jej umyst. Wydawalo sig, ze nie ma juz
nadziei dla Lipskiej, ktora stracila kontakt z rzeczywistoscia,
ale wydarzyl si¢ cud — terapia zadzialala i choroba zaczela
si¢ cofa¢. Okazalo sig, ze pod warstwa ,szalenstwa’, ktore
nowotwor wprowadzit do jej umyslu, ciagle byta $wiadoma.
Wycofujace si¢ objawy nie zabraly ze soba wspomnien
0 jej przebiegu, dlatego tez ksiazka ta jest swego rodzaju
opowiescia o tym, co dzieje si¢ z czlowiekiem, ktory traci
wladze nad umyslem, ale — co wydaje si¢ najstraszniejsze —
gdzies pod powierzchnia pozostaje swiadomy.

Ta historia niesie ze soba wielka nadzieje, ze nie wszystkie
zasoby naszego ,Czlowieczenstwa” tracimy, ze nie wszystko
zostanie nam odebrane.

SWIATOWY BESTSELLER

JORDAN B.
PETERSON

12 ZYCIOWYCH
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ANTIDOTUM NA CHAOS

.. Jeden z najwazniejszych myidlicieli, jacy w ostatnich
latach pojawili si¢ na Swiatowej scenie” - THE SPECTATOR

Fijorr Publishing

Jordan B. Peterson, 12 Zyciowych zasad. Antidotum
na chaos
Fjorr Publishing, 2018

Ta pozycja w tym zestawieniu odwraca odrobing zasady
gry. Ale tylko pozornie. Trudno ja sklasyfikowac —
dla wielu moglaby by¢ czyms w rodzaju poradnika, nie-
ktorzy widza w niej popularnonaukowe dzielo. Niezaleznie
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jak ja okreslimy, odda¢ trzeba autorowi — Jordanowi
Berntowi Petersonowi, doktorowi psychologii klinicz-
nej i wykladowcy akademickiemu na Uniwersytecie
w Toronto, zajmujacemu si¢ tematyka ideologii, religii,
problematyka osobowosci i $wiadomosci, ze zawarl wiele
watkow autobiograficznych w swoim dziele, jako dowod
iumocowanie niektorych sposrod swoich przekonanirad.

W wielu kregach Peterson jest uwazany za jednego
znajbardziej wplywowych intelektualistow na swiecie,
a fakt, ze w krotkim czasie jego dzielo zostalo przethu-
maczone na ponad 50 jezykow i sprzedato si¢ w ponad
3 milionach egzemplarzy sprawia, ze warto zwréci¢ uwage
na jego fenomen.

We wspolczesnym $wiecie, napedzanym propaganda
sukcesu, obiecujacym nam nieustanny rozwdj i satysfakcje
na drodze zawodowej, ekonomicznej i emocjonalnej, a kto-
rych hastem przewodnim jest powtarzane niczym mantra:
,mozesz by¢ kim chcesz, jeli si¢ o to postarasz”, czujemy
si¢ coraz bardziej zagubieni, gdy odkrywamy, ze to oszu-
stwo. Ponadto zgubilismy gdzie$ autorytety, mentorow,
ciaglo$¢ pokoleniowa w przekazywaniu prawdy o tym,
jak zy¢. Peterson, chcac wyj$¢ naprzeciw tym proble-
mom, udzielal skromnych porad uzytkownikom portalu
Quorra. Z czasem zebral je w krotka liste kilkudziesieciu
rad, majacych na celu pomoc w odnalezieniu si¢ w chaosie.
Lista ta okazala si¢ by¢ internetowym hitem i motywacja
do stworzenia opisywanej ksigzki. Nie ukrywam, ze jej lek-
tura zrobifa na mnie duze wrazenie. Jak wspominalem
— nie jest to poradnik. To zbidr przemyslen, ktore maja
pomoc nam w poukladaniu naszego zycia. Nie ma w nim
cudownych lekéw i obietnic. Wszystkie mysli, ktore
autor tam zawarl, opieraja si¢ na doswiadczeniu, czerpia
z codziennosci i sa solidnie ugruntowane. Peterson korzy-
sta zaréwno z madrosci zawartych w starozytnych poda-
niach i legendach, jak i wykorzystuje najnowsze badania
naukowe (dla ciekawskich — wszystko opatrzone solid-
nymi przypisami!). Pelen humoru, ale nie trywialny jezyk,
regularne ,puszczanie oczka” do czytelnika, w polacze-
niu z niebanalna $ciezka snucia wywodu sprawia, ze czyta
si¢ to doskonale, mimo wielu naukowych odniesien.. Bo
co moze nam da¢ wiedza o systemie nerwowym homara?
Jak ustrzec si¢ rozgoryczenia i arogancji? Na te i inne pyta-
nia autor stara si¢ udzieli¢ odpowiedzi, przedstawic¢ pewne
rozwigzania oraz — co najwazniejsze — zadaje klam wielu
utartym madrosciom nauki, wiary i psychologii, pozosta-
wiajac szacunek i przestrzen na indywidualizm czytelnika.
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STANISLAW ULAM
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MATEMATYKA
Autobiografia

- : o .',ﬂ A, . L
Stanistaw Ulam, Przygody matematyka.
Autobiografia
Wydawnictwo Znak Horyzont, 2021

Nie ukrywam, ze ta ksiazka nie bytaby moim pierwszym
wyborem wérod biografii ludzi nauki. Okladka nie wyglada
zbyt zachecajaco (to si¢ odrobing zmienilo, gdyz ostatnio
ukazalo si¢ nowe wydanie z okladka filmowa, nawiazujaca
do produkgji niemiecko-polsko-brytyjskiej sprzed paru
lat). Tytul tez nie porywa, a posta¢ bohatera, ktory two-
rzyl SWoj3 autobiograﬁg (spisanq W rzeczywistosci przez
zong z nagran, listow, felietonow oraz osobistych wspo-
mnien) nie byla mi wezesniej szerzej znana. Trafilem na te
ksiazke dzieki innej pozycji, Genialni. Lwowska szkota

Tomasz FiLipowicz

matematyczna Mariusza Urbanka, w ktorej to szukalem
informaciji o Stefanie Banachu — wybitnym polskim mate-
matyku. I tak wlasnie trafifem na posta¢ Stanistawa Ulama.
Nieslusznie zapomniana przez historig posta¢ polskiego
Zyda-agnostyka (byl bardzo wyczulony jesli chodzi o wia-
sne pochodzenie), jednego z przedstawicieli wspanialych
matematykow lwowskiej szkoly, ktorego najwigkszym osia-
gnieciem bylo stworzenie bomby wodorowej.

Jednak jego autobiografia zastuguje na uwage nie tylko
ze wzgledu na wspomniany wynalazek. Ulam przedsta-
wiony jest w sposob bardzo prywatny, jednak nie intymny —
jego zycie osobiste nie dominuje w tej opowiesci. Mozemy
dowiedzie¢ si¢ wigcej o jego badaniach i drodze do odkry¢,
jednak najwigkszym atutem tej pozycji jest obraz calego
srodowiska naukowego epoki atomowej. Autor opisuje
atmosfere wyscigu po ,bron totalng’, ktora towarzyszyla
rywalizacji panstw sprzymierzonych, sowietow i nazistow
u kresu IT wojny $wiatowej. Przedstawia wiele wybitnych
postaci, ktore braly udzial w ksztattowaniu 6wczesnej rze-
czywistosci — nie tylko naukowej. A wszystko napisane
przystepnym je;zykiem, nie zrazajacym nawet 0s6b nie-
byt chetnych matematyce.

Na szczegolna uwage zasluguje bez watpienia ostatni
rozdzial, bedacy swego rodzaju esejem, w ktorym Stanistaw
Ulam ukazuje, jak szerokie mial horyzonty i jak wielkim
wizjonerem byl w kwestii nadchodzacej przyszlosci i roz-
woju nauki.

Oczywiécie w tym krétkim zbiorze brakuje tak ka-
nonicznych biografii ludzi nauki, jak: Leonarda Da
Vinci, Alberta Einsteina, Nikoli Tesli czy Marii Curie-
Sklodowskiej, sa to jednak dziela znane. Staralem sie,
by zaproponowane przeze mnie pozycje wybiegaly poza
kanon i pozwalaly odkry¢ co$ nowego, dajac przy tym duzo
przyjemnosci z samej lektury.

— bibliotekarz i aktywista, maz i ojciec — r6l mozna by wymieniac znacznie wiecej. Uwaza, ze $wiat jest opowiescia i sam
lubi je snu¢. Przyznaje, ze ,lubi pickne i poruszajace narracje’, dlatego nie roznicuje dobrych ksiazek, gier, seriali, muzyki
czy filmow. Najwazniejsza jest opowiesc i jej piekne Zaaranzowanie.
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Dzial Zbioroéw Specjalnych Ksiaznicy Podlaskiej to miejsce, gdzie kolekcjonujemy i archiwizujemy regionalna
tworczo$¢, zardwno pisana, jak i muzyczna. W cyklu WyGracie — MyPropagujemy, skupiamy si¢ na przy-
blizaniu sylwetek bialostockich artystow muzykéw, pokazujemy czym si¢ zajmuja oraz w jaki sposob tworza.

Podpowiadamy co si¢ gra ,na miescie”.

,Podlasie ma w sobie cos magicznego”

—z Katarzyna Antosiewicz, wokalistka zespolu Szeptucha rozmawia Eligiusz Buczyniski.

Mocno zwigzana ze $rodowiskiem bluesowym,
wielokrotnie uczestniczyla w koncertach, jam
sessions, stajac na scenie z najlepszymi blueso-
wymi muzykamiz wojewddztwa podlaskiego.
Teraz, wraz z przyjaciolmi, tworzy muzyke,
ktora taczy elektroniczne dzwieki z melodia
z pogranicza muzyki etnicznej (podlaskie
akcenty), popu i rocka.

Eligiusz Buczynski: Z Helu na Podla-
sie? Jak si¢ tu znalazta$?

Katarzyna Antosiewicz: Przyprowadzily
mnie tu emocje i uczucia. Nie chcialabym
mowic o konkretach. Jestem szczesliwa, ze tak
potoczyla si¢ moja droga i nigdy, ani przez
chwile, nie zalowalam decyzji zamieszkania
w Bialymstoku. To moj dom. Tutaj zalozytam
rodzing, mieszkam, spotykam sie¢ ze znajomymi,
tworze. To miejsce przyciaga i nie pozwala
o sobie zapomnie¢. Co ciekawe, moja rodzina
od strony mojej Mamy pochodzi z okolic
Podlasia. Dziadek urodzit si¢ w miejscowosci
Majdan Suski i tam si¢ wychowywal.

Co wydaje Ci si¢ atrakcyjne na tych zie-
miach?

Przyjechalam tu 10 lat temu. Od razu pokochalam otwar-
tos¢ i goscinno$¢ Podlasian. Tutejsza kultura wydaje mi
si¢ bardzo bliska i nie potrafie tego wytlumaczy¢. Podlasie
ma w sobie co$ magicznego, co przyciaga. Nie jestem
pierwszg osoba, ktéra to odczuwa. Kto$ moglby powie-
dzie¢: ,Dziewczyno, przeciez mieszkala$ w Helu, z kazdej
strony morze. Jak mogla$ opusci¢ potwysep?”. Opuscilam,
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bo tego chciatam w tamtym momencie zycia. Gdyby nie ta
podroéz, pewnie nie powstalby nasz album.

Ktorego czlonka zespolu poznala$ jako pierwszego
ijak doszliscie do tego, ze na Podlasiu potrzebna jest
Szeptucha?



ROZMOWA

Pawta ,Szuchera” Szuszkiewicza poznalam na jam session
W miejscowym pubie. W tamtym czasie gralam w innej
kapeli. Bardzo spodobal mi si¢ jego styl grania. Zazwyczaj
na jamach kazdy chce by¢ ,na wierzchu” Rozkrecone
piece probuja sie $ciga¢: kto glosniej, kto mocniej.
Pawel nie probowal gra¢ najglosniej, jego gitara pro-
wadzila caly utwér i nadawala mu wlasciwe brzmie-
nie. W przerwach troche pogadali$émy. Po jakim$ cza-
sie Pawel zaproponowal mi wspélne granie w pubie.
Po pierwszych probach wiedzielismy, ze dobrze si¢
uzupelniamy i chcemy tworzy¢ co$ wlasnego. Sze-
ptuchy to prawoslawne ,czarownice” Wypowiadaja za-
mowy, proszac Boga o uzdrowienie. Nasze zamowy to ener-
getyczna mieszanka nieoczywistych brzmien, ktora ma
na celu ozywia¢ stuchacza, do-
dawa¢ mu energii. Poprzez tek-
sty chcemy rozbudzi¢ emo-
cje, zacheci¢ do glebszego zasta-
nowienia sie nad Sprawami, ktore
wydaja nam si¢ na co dzieri malo
wazne. Duzo méwimy o przemi-
janiu, poszanowaniu przyrody,
relacjach ludzkich, ktore na nas
wplywaja. Musimy znalez¢ czas
na chwile samotnosci, bycia
sam na sam ze soba. To waine,
by w dzisiejszych czasach zacho-
wa¢ spokdj ducha.

Ajak dolaczyl Tomek ,Cyna-
mon” Kaminski? Notabene,
wszystkim opowiadam, ze w li-
stopadzie, w okolicach ,Jesieni z Bluesem”, zamiast
hejnalu Bialegostoku na trabce, rozbrzmiewa jego har-
monijka. Promuje nasze miasto.

Tomek to legenda polskiego bluesa. Poznali$my sie pod-
czas pierwszego wspolnego wystepu w Supraslu. Pamigtam
nasza energie. Juz po pierwszych dzwigkach jego harmonijki
wiedzialam, ze to dobry kierunek. Tomek to najsympatycz-
niejsza osoba z zespolu — oczywiscie wypowiadam sie tylko
w swoim imieniu. Wszyscy staramy si¢ dogadywac, mimo
czestych roznic zdan. Tak wlasnie powstaje nasza muzyka,
to mieszanka réznych charakteréw; inspiracji. Bardzo sie
cieszg, ze moge wspolpracowac z doswiadczonymi muzy-
kami. To mnie napedza.

Szeptucha -
siedzialem w knajpie
i rozpoznalem. Jeszcze co$
dodam: siedzialem dalej.
Stuchatem. Nie miatem ochoty

wychodzic. Dobre. Ma cigg.

RAFAEL SALMANOWICZ
(gitarzysta ilider HopeOn;
bohater poprzedniego wywiadu
z cyklu ,WyGracie - MyPropagujemy”)

No to mamy juz co najmniej trzy gwiazdy w jednym
koszyku, ale czy zdajesz sobie sprawe, ze to Ty jeste$
objawieniem? Wokalnym objawieniem. Nadal uczysz
si¢ $piewad, czy juz nauczyla$ si¢ popijac¢ rézne ziola
i robi¢ mikstury wspomagajace glos?

Dzigkuje ci bardzo za tak mile stowa. To duzo dla mnie
znaczy. Spiewu uczg si¢ od dziecka. W mlodosci wspolpra-
cowalam z wieloma zespolami. Zaczynalam w Helu w grupie
Osemki. Pamigtam swoj pierwszy wystep w trojmiescie.
Mialam 10 czy 11 lat. To byl ogromny stres. Mala dziew-
czynka $piewa na froncie, na duzej scenie, podczas przegladu
(z tego co pamigtam) piosenki zeglarskiej. Cieplo wspomi-
nam te czasy. Pézniej jezdzitam po Polsce z zespotem har-
cerskim. Jako nastolatka nagra-
lam epke z rockowym zespolem
Diagnoza. Nie chce nazywac sie
objawieniem. Uwazam, ze talent
to nie wszystko. Chlopaki bardzo
mnie motywuja bym ¢wiczyla
i dbala o swoj glos. To wlasnie
robie.

Podoba mi sie to, ze waszej
muzyce towarzysza dobre tek-
sty. Nie uciekacie od wspol-
pracy, szukacie — to na pewno
rozwija zespol. Z kim udalo
wam si¢ nawiaza¢ wspolprace
ina cojestescie otwarci?

Teksty, ktore wybralam do na-
szych kompozycji bardzo mnie natchnely do pisania autor-
skich piosenek. Na plycie mozna znalez¢ moje trzy utwory.
,Szeptanica’, ktora przez kilka tygodni byla jedynka
naliscie przebojow Radia Bialystok, zostala napisana przez
znana bialostocka poetke Miltke Malzahn. Jej talent jest
nieoceniony. Milka jest rowniez muzykiem, co bardzo
ulatwia nam wspolprace. Autorem pozostalych tekstow
jest Janusz Andrzejczak, milosnik podlaskiej natury. Poeta,
ktory wydal wiele tomikéw z wierszami o naszym regionie.
Nie chce zamykac sie tylko na wlasna tworczosé. Chetnie
siegam do réznych zrodel, by szuka¢ inspiracji. Wielu arty-
stow tak robi.




Zatem zycze wam jak najdluzszego trwania na na-
szej scenie muzycznej, bo wzmacniacie to poczucie
swojskosci, a jednocze$nie mozecie by¢ inspiracja
dla nowych zespoléw i tworcéw. Dla mnie z pewno-
$cia tak si¢ ,objawiacie”. A powiedz, czy zetknelas sie
z nazwa Dzial Zbioréw Specjalnych?

Dzigki. Bedziemy cigzko pracowa¢, by dalej wzmacnia¢
to poczucie regionalnosfci W naszej muzyce.

Dzial Zbiorow Specjalnych kojarzy mi si¢ ze starodru-
kami — popraw mnie, jezeli nie mam racji. Sadzg, ze zbiory
moga zawiera¢ wszelkiego rodzaju muzykalia z dawnych
lat. Mysle, ze powinnam tam zajrze¢. Moze znajde cos,
co mnie mocno zainspiruje do tworzenia nowych melodii
i tekstow.

Hanna Dziokan / PLSP w Supraslu
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LAMOWY

KATARZYNA ANTOSIEWICZ (PISULA)

— pochodzi z Helu. Pierwsze kroki jako artystka
stawiala na helskiej scenie, $piewajac pod czujnym
okiem Krzysztofa Kamiriskiego oraz Zbigniewa
Wiekiery. Przez wiele lat jezdzita po Polsce z zespo-
lem harcerskim, z ktérym udalo jej si¢ zdoby¢
wiele ogélnopolskich nagréd. Od 10 lat mieszka
w Bialymstoku i to wlasnie tu rozwija si¢ artystycz-
nie i duchowo. Wspoélpracowala z bluesowym
zespolem Gesia Skorka Blues Band, a nastepnie
zajela si¢ tworzeniem muzyki z bialostockimi
artystami (Pawlem Szuszkiewiczem, Tomaszem
Kaminskim, Piotrem Romaniukiem, Marcinem
Mickiewiczem)We wrzesniu 2021 roku odbyla
si¢ premiera plyty ,Zamowy” zespolu Szeptucha,
ktorego jest wokalistka.

YMOIWZ0Y



RECENZJA ODZYSKANA

Piotr Janicki
Syriusz C

Wyobrazmy sobie kilka ostatnich dekad XX w. po prostu
jako proces saczenia na stole laboratoryjnym. Cos jest roz-
dzielane, co$ z tego zostaje na lejku, co$ splywa do kolby.
Po zakonczeniu filtracji, lejek umieszcza si¢ pod biezaca
woda i splukuje pozostalosci. To tamte lata dziewig¢dziesiate
w nieduzym miescie wschodniej Polski, lata pojawiajace
si¢ w krotkich ujeciach z przeszlosci jako dekada grzechu
cielca. W razie protestow, niech to bedzie inny obraz —
produkgji serdelkow: tloczona z lejka nadziewarki emulsja
w miejscach naklo¢ tworzy na celulozowej ostonce wysiek.
Przy tej okazji: dlon $ciskajaca lejek jest miejscem w przy-
szlo$ci, do ktérego zmierzamy, przemagajac pod ostonka
parcie masy.

Jesli obraz lat dziewigc¢dziesiatych jest juz adekwatny,
przejdzmy do antykwariatu w naszym miescie, w ktorym
natrafiamy na zolte, razace jednoczesnie i przyciagajace oko
okladki, na ktére naniesiono z przodu kopie niemieckiego
dokumentu ze zdjeciem szczuplej twarzy o do$¢ oblakanych
oczach, stwierdzajacy status uchodzcy na mocy konwen-
cji 0 uchodzctwie (Fliichtling / Fliichtlinge), za$ z tylu —
fragment listu do autora, podpisany nazwiskiem Czestawa
Milosza. Nizej wzmianka, ze Lizakowski przekladal m.in.
Walta Whitmana (!), a na tej samej wysokosci, ale znéw
zprzodu — tytul, zaczynajacy sie od stow Wspolczesny pry-
mitywizm'”. Ksiazke wydala Grupa Poetycka Niezaplacony
Rent z Chicago. Logotyp grupy to osadzone przy ciemne;j
$cianie, w prostopadlym do niej rzedzie, litery R, E, N, T.
Rzucaja one na nas olbrzymiejacy cien, przypadkiem nawia-
zujacy do historycznej jaskini poznania, a bezposrednio
do samego poznania w jakim$ szczegdlnym czasie, dlatego
zawsze mysle, ze jest w tym logo moc apokalipsy.

Wspélczesny prymitywizm... opisuje si¢ jak przed-
miot o nieprzewachanych mozliwo$ciach; moze tylko
magnetowid i dyktafon obznajamiane w okolicach
tamtych lat zrobily na mnie podobnie duze wrazenie.
Rozpoczynajacy tom wiersz Ars poetyka zaczyna sig
od zaimka dzierzawczego ,moja’, w drugim, pt. Kosmiczny
promier, glos mowi, ze jak byl tym promieniem kiedys,

1

to nie dzialy sie rzeczy opisane w takim szyku, ze mamy
przed soba zatruty, pozbawiona ludzkiej dumy posta¢
z migawki o p6éznym kapitalizmie, w piatym pada poréw-
nanie Kalifornii do Syberii, w dziesiatym (, Jeden, drugj,
/ piaty, dziesiaty)' opisani sa: Bog, cesarz, diabel, general,
kapitalista i bankier, kupiec, robotnik, bezrobotny, niewol-
nik, chlop, ojczyzna, zycie, $mier¢ pseudokultura, poezja,
jezyk, stowo, rym i muzyka, a ostatni Taniec niedZwie-
dzijest dlugi, cienki jak palec z wlozonym nan sygnetem
fragmentow ,a moglbys”, ,a jestes” oraz ,a jeszcze”, bo ten

werde sis. Flichiling im S e Koo
nnnnnnnn ther  die
Flichtlings, BGBL

OFCZESNY PRYMITYWIZM

WIERSZE 1 POEMATY.
1986 -1992

ADAM - LIZAKOWSKI

Adam Lizakowski, Wspélczesny prymitywizm.
Wiersze i poematy
The UNPAID RENT POETRY GROUP, Chicago 1992

A. Lizakowski Metamorfoza, [w:] tegoz, Wspdtczesny prymitywizm, Chicago 1992, s.14.




palecjest skierowany do mnie i do ciebie ,ty najpigkniejszy
Z potworéw”.

Wiersze i poematy. Niektore sa datowane. Naj-
wezesniejsza data — 1985 rok, na dwa lata przed wydaniem
pierwszego numeru ,brulionu”. Dwudziestodzie-
wiecioletni Lizakowski pisze, dajmy na to, utwér Ciocia
Marta:

Ciocia Marta umarla zupelnie
niespodziewanie na zawal serca
w maju 1984 roku w Polsce

Ciocia Marta nigdy nie pisala wierszy
jedynie co tworzyla to proza zycia
gotowanie, sprzgtanie efc.

dbanie o jedynaka, Tomasza

Ciocia Marta nigdy nie miala
pretensji do bliznich

a jak cierpiata to tylko za siebie
lub syna

momentami

gdy chwytala za piéro byly swieta

lub urodziny albo imieniny

wtedy koslawymi literami adresowala koperty
a na kolorowych kartkach pisata:

wszystkiego najlepszego z okazji swigt
lub urodzin

lub imienin

zyczy ciotka Marta z synem

z Kunowa

Ten skromny wiersz jest jednoczesnie parada pew-
nej dystynkeji. Dystynkcja jest odréznianiem, przy czym
zjednej strony — ceremonialnym i pysznym (,gdy chwytala
za pioro|,] byly $wigta”), a z drugiej takim, ze si¢ samowy-
odrebnia (gdy chwytala za piéro[,] byly swieta / lub uro-
dziny[,] albo imieniny”), czyli raz dystynktywne odpycha,
oddala, a za innym razem samo odpada i z nim mamy
w wierszu do czynienia, to znaczy z glosem, ktory rodzi
i grzebie ta sama aktualizacja.

2

Poetry z 1986.
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Innym porecznym haslem, opisujacym utwor, moze
by¢ pojecie przystepnosci. Nie zaczerpneta was podczas
lektury Cioci... , zrzucajac znienacka do hawierni z przy-
sypanym pisarzem, poeta?

Minely lata.

Wtem zjawia si¢ ksiazka Lizakowskiego wydana
w Londynie. Jej tytul to Gdybym twg mitos¢ miat Ameryko!
iznow jest to wybor wierszy, a w nim kolejne efemerydy,
jednak mniej wyzywajace, niz w Prymitywizmie... , chociaz
tez powstawaly — przynajmniej w czeséci — daleko przed
XXI wiekiem, daleko jak na poete urodzonego w 1956
roku. Kwestia wyboru. Zwolnione miejsca po zadziornym
Chce zostac prezydentem, ktorego bohater po wygranych
wyborach przywréci wlosy tysym, aleniom — obozy pracy,
po listach Stanistawa Gersa domagajacego si¢ u wladnych
$wiata zado$¢uczynienia za krzywdy, zajmuja w Gdybym

Rdam Lizakowski

GOYBYN TWA NILOSC MIAE
ANERYKD!

Wubdr wierszy

Adam Lizakowski, Gdybym twg milos¢ miat
Ameryko! Wybor wierszy
Literary Waves Publishing, Londyn 2022

Wikipedia wymienia dwa tytuly toméw Lizakowskiego sprzed lat zerowych: Cannibalism Poetry z 1984 i Anteroon
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twg milos¢ mial... cisami emigracyjni $mieciarze, otwie-
racze drzwi, pomywacze, kurz, kubly, bibeloty biedy w nie-
rzymskiej jazdy zapiskach emigranta, czulego dla podob-
nych sobie. Najwazniejsza jest jednak ta sama fastryga
zszywajaca material jezyka, ktory rozszedt sie wraz ze schyl-
kiem komunizmu, a to samo przedarcie fastrygowano
w ,brulionie” i na pewno w kilku innych miejscach poza
San Francisco (wpisujcie miasta), az fastryga zapadla si¢
pod wlasnym cigzarem i zalaly ja Oceany Sosnowskiego.
Samo pi¢kno; szkoda ze nie jestesmy, gdy to pisze, blizej
siebie, ze nie podajemy sobie papierowych talerzykow,
nie rozdzieramy cieplej pizzy, zoltej od curry.

Wiersze Lizakowskiego z Gdybym ... ukladaja si¢
w piesn znoju, piesn amerykanskich miast, przy czym

PIOTR JANICKI

—urodzony w 1974 r. w Bialymstoku, mieszka w Supraslu. Wspéltworca i redak-
tor zina poetyckiego www.cycgada.art.pl (2005-2010). Autor toméw poetyc-
kich: Nadal aksamit (2006), Wyrazy uznania (2014), 13 sztuk (2016), ,psia
ksiazka” (2018), Spis tresci (wraz z Adamem Kaczanowskim) (2020), Cwiczenia
muzyczne albo ksigga muz napisane przeze mnie na gruzach cesarstwa Standw
Zjednoczonych Ameryki Pin. (2022). Wspolautor, wraz z Bartkiem Kalinka, plyty

,Bozy rok” (2007).
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glownie Chicago, drzemiacych w chwili, gdy spowiadaja
noc (Chicagowska kolysanka), piest amerykanska i anty-
amerykaniska. Cos$ Lizakowski o obu wie:

Amerykatiscy poeci ktérych znam
przypominajg mi wielkiego
prehistorycznego ptaka

ktéry jeszcze ma pazury i tuski

jest za cigzki aby mdc daleko pofrungé
lub usigs¢ na galezi

ale uparcie patrzy w niebo

i przeglgda si¢ w gateziach®

(i tak dalej przez pie¢ nastepnych strof).
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A. Lizakowski, Amerykatiscy poeci, [w:] Gdybym twq mitos¢ miat Ameryko!, Londyn 2022, s. 71.
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RECENZJA

Ewa Szarkowska

Sroka i tajemnice wtadzy

ALHIERD
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POGRANICZE

Alhierd Bacharewicz, Sroka na szubienicy
Pogranicze, 2021

Prawie pig¢ wiekéw temu Peter Breugel (starszy) stwo-
rzyl dzielo malarskie pt. ,Sroka na szubienicy”. Obraz
utrzymany jest w typowej dla niego konwencji: na pierw-
szym planie scenki rodzajowe (tariczacy mieszczanie,
grajek z duda, mezezyZni podziwiajacy panorame), nieco
nizej krzyz i mlyn, w tle wijaca sie rzeka, zamek, miasto
ze zwykla krzataning, a jeszcze dalej sielski pejzaz zyznych
Niderlandéw. Jednak tym, co przyciaga wzrok najbar-
dziej, jest umieszczona w centrum obrazu szubienica z sie-
dzaca na niej sroka. Niepokoi i intryguje zarazem. Wedle

krytykow jest to nawiazanie do terroru rzadéw hiszpan-
skiego najezdzcy, objawiajacego si¢ migdzy innymi wie-
szaniem przeciwnik(’)w.

Gdyby pokusi¢ si¢ o przeniesienie malarskiej styli-
styki Breugla do czasow wspolczesnych i tematem obrazu
uczyni¢ — dajmy na to — Bialorus albo inny kraj totali-
tarny, to co znalazloby sie dzisiaj na plotnie? Jakie narze-
dzia politycznego terroru, jakie realia, jacy bohaterowie?
jezyk Breugla na proze, to jaki bylby to tekst? Obfitujacy
w watki i szczegoly (czesto nadmiarowe, jak gdyby autor
nie chcial ich réznicowa¢ na wazne i niepotrzebne).
Gesty od mniej lub bardziej czytelnych symboli, cyta-
téw i polemik (od Edgara Allana Poego, poprzez Kafke,
Joycea i Nabokova, po Paulo Coelho). Wieloznaczny
i przegadany, jak wieloznaczne i pelne szczegolow sa plotna
holenderskiego mistrza.

Taka paralele, mniej lub bardziej zamierzong, nasuwa
powies¢ Alhierda Bacharewicza, przettumaczona whasnie —
po pietnastu latach od momentu napisania — na jezyk pol-
ski. I chociaz tytul, pozyczony od Petera Breugla, bardziej
jest tu symbolem, metafora niz wyrazem pisarskiej kon-
cepcji, trudno oprze¢ sie pokusie postawienia powyzszych,
moze nieco karkolomnych, pytan.

Patrzac zatem na powies¢ z gory, jakby ogladalo sie
wielki obraz, mozna w niej zobaczyc¢ zageszczenie szcze-
golow i watkow, natlok (miejscami niepohamowany)
stow, a przede wszystkim jednoczesno$¢ wystepujacych
elementow: wladzy i zniewolenia, erotyki i przemocy, obec-
nosci i braku, czy w koricu — zycia i $mierci. Rzecz jasna,
w powiesci ta jednoczesno$¢ wyraza sig inaczej niz w dziele
malarskim. To przede wszystkim wielos¢ watkow przecina-
jacych si¢ wzajemnie albo ze soba sasiadujacych, przeplata-
jace si¢ punkty widzenia (narratora i gléwnej bohaterki —
Weroniki), wymieszane perspektywy czasowe. Autor juz
na wstepie deklaruje, ze zaczyna opowiadac swoja historie
od korica.

Jest zatem w powiesci watek polityczny, opisuja-
cy, jak dziala wladza na najnizszych szczeblach; jest rozbu-
dowany watek erotyczny, zwiazany z postacia glow-




nej bohaterki; jest rowniez temat smierci, a dokladniej —
jej fizjologii, rozpadu ciala. Jest proza autotematyczna
0 sytuacji pisarza emigranta, wyrzuconego nagle na nie-
znany brzeg obcego kraju. A na koniec jeszcze metafikcja —
wirtualny §wiat gry internetowej, w ktorej uczestniczy
bohaterka, a ktory to $wiat podejrzanie blisko przenika sie
zjej rzeczywistoscia. I mimo, ze watki te, kazdy z osobna,
stanowi¢ moga samowystarczalna opowies¢, to jednocze-
$nie s3 sobie nawzajem potrzebne, uzupelniaja si¢, buduja
wieksza historie. Nasladuja zlozonos¢ i wielowatkowos¢
rzeczywistosci, a w konsekwencji uniwersalizuja przekaz
opowiesci.

Niewatpliwa zaleta ksigzki Bacharewicza jest to,
ze kazdy moze ja odczytac inaczej: jako powies¢ polityczna
z watkiem erotycznym, jako thriller psychologiczny z kry-
minalng zagadka, czy w koncu jako proz¢ emigracyjna z licz-
nymi odniesieniami do porzuconej ojczyzny i — rowniez
porzuconej — kobiety. (Wedle stéw autora, kazdy rozdzial
powiesci poswigcony jest jednej czgsci kobiecego ciala).
Kazde z odczytan bedzie do pewnego stopnia trafne, cho¢
zadne nie wyczerpie wszystkich sensow utworu.

Sam autor pytany o swoja ksiazke odpowiada,
ze jest to przede wszystkim powies¢ o wladzy. Ale wia-
dzy rozumianej szeroko, nie tylko w kategoriach politycz-
nych, cho¢ to oczywiscie wysuwa si¢ na plan pierwszy —
poprzez miejsce i realia rozgrywajacej si¢ akcji. Jest to takze
opowies¢ o wladzy seksu, wladzy stowa nad czlowiekiem
czy wreszcie — wladzy $mierci nad ludzkim cialem.

Niezaleznie zatem od wybranego kontekstu, powies¢
dotyczy problemu zniewolenia jednostki oraz granic jej wol-
nosci — tych wewnetrznych, bioracych sie z osobistych prze-
konan, jak i tych zewnetrznych, narzuconych przez system,
przez twércow ,gry’, w ktorej cheac nie cheac jednostka
uczestniczy. W sposob symboliczny (i ciekawy interpre-
tacyjnie) pokazuje to wykreowany $wiat gry internetowej.
Daje to w efekcie do$¢ mroczna i zagmatwana wizje $wiata,
cho¢ dla czytelnika, paradoksalnie, szalenie wciagajaca.

Z racji pochodzenia autora, Sroka na szubienicy
zwykle jest odczytywana w kontekscie aktualnej historii
Bialorusi. Powies¢ zostala napisana w 2007 r. na emigracji
w Hamburgu, gdzie Bacharewicz znalazl si¢ po protestach
w 2006 . Wyrosla ze zderzenia realiow kraju totalitarnego
z demokracja zachodniej Europy, z szoku kulturowego, jaki
stal si¢ udzialem autora. Wiele elementow swiata przed-
stawionego powiesci nasladuje badz antycypuje mecha-
nizmy, panujacego na Bialorusi, rezimu. Ale tez probuje je
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przekroczy¢ lub przynajmniej o$mieszy¢, do czego stuzy
hiperbolizacja i groteska.

Glowna bohaterka, drobna urzedniczka lepo oddana
panujacemu systemowi, dla ktorej praca w urzedzie jest
$ciezka awansu spolecznego i kariery, jest typem dobrze
znanego homo sovieticus. Nie rozpoznaje u siebie symp-
tomow indoktrynacji, a tym bardziej nie rozumie potrzeby
wolnosci u innych. Prywatnie zyje ciggle w poszukiwaniu
seksualnego spelnienia, cho¢ nawet seksualnos¢ nazna-
czona jest tutaj autorytarnoscia i sadomasochizmem.
Odskocznia od realnego (ale tez monotonnego zycia) jest
dla Weroniki wspomniana juz gra internetowa, w ktorej
jej wirtualna posta¢ — Wladza — sama doswiadcza prze-
mocy i zniewolenia. Role si¢ odwracaja, gdyz na co dzien
to wlagnie Weronika posiada, z racji pelnionych funkejj,
moc decydowania o ludzkich losach.

Ksiazka Bacharewicza przedstawia rzeczywistos¢
poddana terrorowi wladzy politycznej (cho¢by to byla
wladza szeregowego urzednika). Opisuje represje i kary
stosowane przez rezim wobec przeciwnikéw politycz-
nych, zwanych tutaj faszystami. Powodem tychze represji
moze stac si¢ wszystko, co odbiega od normy, nawet majtki
wystajace znad dzinsow. Jest to antyutopia o tyle szczegolna,
ze po biatoruskich wyborach 2020 . stala sig, niestety, fak-
tem. Sprawdzily si¢ najgorsze przeczucia i pomysly z kart
ksiazki.

Pomimo tak wyraznych konotacji, $mialo mozna
stwierdzi¢, ze powiesc¢ Bacharewicza wyrasta ponad ten geo-
graficzno-polityczny konkret, przekracza jego ramy, by sta¢
si¢ parabola polityczna, uniwersalna opowieécia o $wie-
cie totalitarnym. Swiadczy to bezsprzecznie na korzys¢
pisarskiego talentu autora, cho¢ tu i dwdzie przydalaby sie
ksiazce odrobina redakcyjnej ingerenciji.

Symbolika tytulu (tak samo, jak i obrazu Breugla) row-
niez wydaje sie by¢ niejednoznaczna i uniwersalna. I cho¢
mozna ja odnies¢ do aktualnej sytuacji na Bialorusi, cal-
kowicie uzasadnione wydaje si¢ tez jej szersze odczytanie.
Przede wszystkim trzeba zwrdci¢ uwage na wielo$¢ znaczen,
jakie przypisuje si¢ sroce. Z jednej strony jest ona symbo-
lem madrosciisprytu, z drugiej za$ — symbolem klamstwa,
falszu i plotek, a nawet (w mitologii germariskiej i celtyckiej)
zwiastunem $mierci.

Jedno jest pewne — ze swego szczegolnego punktu
widokowego, jakim jest szubienica, sroka widzi wie-
cej. Moze by¢ zatem znakiem wszechobecnej inwigila-
cji, donosicielstwa i plotek, ale tez zyciowej madrosci,
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czerpanej z dystansu i oddalenia. I cho¢ ptak
ten, sam w sobie, nie przedstawia zagrozenia
(co najwyzej moze ukras¢ jakie$ $wiecidetko),
to jego umiejscowienie na szubienicy sugeruje,
ze odpowiednio zmanipulowany przez wladze,
moze stac si¢ przyczyna nieszczes$¢ czy nawet
s$mierci. Co istotne jednak, nawet w obliczu
przemocy i zagrozenia, pod szubienica zycie
i tak toczy si¢ swoim rytmem, ludzie probuja
zy¢ pelnia chwili, szukaja przyjemnosci i spel-
nienia. Odbywaja si¢ tanice, gra muzyka, a gdzies
tam daleko przeswituje spokojne niebo.

To tylko jedna z mozliwych interpretaciji,
bo w powiesci az roi si¢ od $ciezek i metafor,
od gry stow i zaszyfrowanych obrazéw. Dzigki
temu moze okaza¢ si¢ ona nie lada gratka
dla badaczy literatury lub bardziej wnikliwych
czytelnikow. Na koniec wypada wspomnie¢
jeszcze jeden szczegol, ktory w miare czytania
narzuca si¢ z nieodparta sila — to ,ilmowos¢”
tej prozy, jej plastyczno$¢ i wizualno$¢. Czy che¢
zobaczenia zekranizowanej Sroki... bylaby zbyt
wygorowanym oczekiwaniem?

EwA SZARKOWSKA

— polonistka, bibliotekarka, Podlasianka. Od kilkunastu lat pracownik Ksiaznicy
Podlaskiej im. Lukasza Gornickiego w Bialymstoku. Zainteresowania: literatura,

kultura regionalna, ornitologia, jezyk francuski.

Pejzaz z szubienicq (Sroka na szubienicy), Pieter Bruegel (starszy), 1568, Hessisches

Landesmuseum w Darmstadt / pl.wikipedia.org

mila Maleszewska-Oksztol




Dariusz Adamowski

Nieludzki z wyboru

David Diop, Bratnia dusza
Wydawnictwo Cyranka, 2021

Jestnoc, a on jest nocnym fowca. Jest drapieznikiem, ktory
po zmroku wychodzi z francuskich okopow, by znalez¢
jedna ofiare i zadac jej bolesna, okrutna $mier¢. Z kazdej
swojej wyprawy przynosi trofea — odcieta dfon niemiec-
kiego zolnierza i jego karabin. Kolekcjonuje je. Przy pierw-
szej, drugiej i trzeciej dloni towarzysze broni wiwatuja, gra-
tuluja mu, $ciskaja go jak brata. Po czwartej dfoni zaczynaja
go unikac. Niektorzy mowia nawet, ze stal si¢ démm — czar-
noksi¢znikiem, demonem zywiacym sie duszami wrogow,
ze jest grozny nie tylko dla Niemcow; ale i dla swoich.
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Alfa Ndiaye, bohater nagrodzonej Migdzynarodowa
Nagroda Bookera powiesci Bratnia dusza, jest dwudzie-
stoletnim Senegalczykiem, ktory — podobnie jak tysiace
innych czarnoskorych zolnierzy — dolaczyt do francuskiej
armii w czasie I wojny $wiatowej. Niektorzy mieszkancy
kolonii byli wcielani do wojska sila, inni szli na wojne
dobrowolnie, tak jak najblizszy przyjaciel Alfy — Mademba
Diop, ktéry widzial w tym szanse na wyrwanie sig
z biednej, senegalskiej wioski. A poniewaz Mademba byt
dla Alfy bliski jak brat, wyruszyli na front razem. Jednak
ich wspolna wojenna historia nie trwalta dtugo. Mademba
zostal wkrotce zabity i nie byla to $mier¢ ani szybka, ani
bezbolesna. Co wigcej, Alfa zawiodl swego druha, bo kiedy
ten, u kresu wytrzymalosci, poprosit go o skrocenie cier-
pienia, Alfa nie zrobil nic. Nie pomagl przyjacielowi, kiedy
ten prosil po raz pierwszy, nie pomogl mu, kiedy prosit
po raz drugi i nie pomo6gl mu, kiedy blagal po raz trzeci.
Trwal przy nim do konca, a potem wepchnal wnetrznosci
z powrotem do brzucha Mademby i przyniést go na rekach
do okopéw. Zostal za to odznaczony Krzyzem Wojennym,
ktorym nagradzano francuskich zolnierzy za szczegolna
odwage.

Po tym zdarzeniu Alfa oszalal. Przyznaje to sam
w swojej pelnej powtorzen, frenetycznej narracji, ktora
troche przypomina tradycyjna ludowgq pieén, a troche
elegie. Opowies¢ Alfy, wylewna, niepohamowana, robi
nieustanne nawroty. Obrazy przyplywaja falami, pochla-
niaja go, odplywaja, a potem wracaja. Powracaja zdania
jak refreny, w tym najczestszy z nich — ,Bogiem a prawda” —
inkantacja, ktora na poczatku wydaje si¢ szczera i prosto-
duszna, ale po dwudziestym i trzydziestym powtorzeniu
staje si¢ symbolem szalenstwa, ostatnia deska ratunku
dla tonacego umystu.

Bogiem a prawdg, kazda rzecz nosi w sobie swoje
przeciwieristwo. Do trzeciej dtoni bylem bohaterem
wojennym, poczqwszy od czwartej statem sig niebez-
piecznym wariatem, krwiozerczym dzikusem. Bogiem
a prawdg, takie jest zycie, taki jest Swiat: wszystko
ma dwa oblicza. (s. 64)
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Alfa zaiste oszalal, ale nie tym ,zdrowym” frontowym
szaleristwem, ktore kaze zolnierzom na odglos kapitan-
skiego gwizdka wyskoczy¢ z okopow i z wrzaskiem szar-
zowac na wroga. Jego szalenstwo siega glebiej. Zasysa
caly mrok frontowych nocy i zakaza umyst bohatera.
Alfa co noc odgrywa scene $mierci swego przyjaciela.
Znajduje rannego niemieckiego zolnierza ukrytego
w leju po bombie albo porywa jakiegos chuderlawego
mlokosa z niemieckich okopow. Potem kazdego krepuje
irozpruwa mu brzuch. Patrzy na wyplywajace na ziemie
wnetrznosci, na krew, a kazda krew, jak méwi, noca jest
czarna. Ten rytual, po cze$ci zemsta na wrogu, po czesci
zado$¢uczynienie przyjacielowi, jest makabryczna proba
poradzenia sobie z trauma.

W koncu jednak Alfa zaczyna wzbudza¢ lek wérod
wojennych towarzyszy. Jego przelozony rowniez dostrzega
problem i odsyla go na tyly, gdzie jego szalenstwo dopelni
sie w jeszcze jednej, moze najstraszniejszej zbrodni.

Nigdy ci nie kazatem odcinaé nieprzyjacielskich
dloni! To whbrew regulaminowi. (...) Cywilizowana wojna
tego zabrania. (s. 70)

Dlugo mozna by moéwic o tym, co na wojnie jest
wbrew regulaminowi i co jest cywilizowane. Czy jest
wbrew regulaminowi szarza z maczeta w jednej rece i kara-
binem w drugiej? Szarza, w ktérej co drugi zolnierz ginie
od nieprzyjacielskiej kuli? Czy jest cywilizowane wygna-
nie z okopdw pod grozba $mierci bezbronnych zolnierzy,

DARIUSZ ADAMOWSKI

ktorzy uchylaja si¢ od wykonania rozkazu? Czy przystoi
przywiazac sobie do helmu odcigta dlon niemieckiego
zolnierza z wyprostowanym srodkowym palcem i wykrzy-
kiwa¢ pod adresem nieprzyjaciela obelzywe stowa? Takich
obrazkéw jest w ksigzce Diopa wiele. Ukazane w innej,
$wiezej narracji kogo$ z zewnatrz, ilustruja po raz kolejny
absurd i makabre wojny, tego niezrozumiatego dla czar-
noskorych rytuatu bialego czlowieka, ktory, posiadajac
wszelkie przywileje i dobra tego §wiata, w imie ekspansji
pos$wieca wspaniatych, mlodych ludzi i kaze im umiera¢
tysiagcami w blotnistych okopach.

Kiedy wychodze z brzucha ziemi, jestem z wyboru
nieludzki, staje si¢ odrobing nieludzki. Nie dlatego,
ze tak mi rozkazal kapitan, ale dlatego, Ze to przemy-
Slatem i wlasnie tego chcg. Gdy wrzeszczqc, wylaniam
si¢ z macicy ziemi, nie zamierzam zabijaé wielu wrogéw
z naprzeciwka, ale zabic jednego, na mdj wlasny sposéb,
spokojnie, rozwaznie, powoli. (s.20)

Szalenstwo i przemoc wylaniaja si¢ z ,brzucha ziemi”.
Jesliten czesto powracajacy motyw Bratniej duszy potrak-
towac metaforycznie, to bedzie to zlowieszcze proroctwo.
Wojna jest pierwotng sila, ktora tkwi w glebi ludzkiego
umystu, jak poklady ropy naftowej w ziemi. Falami zalewa
cywilizacje, niszczy, wycofuje sig, czeka. Jednak w przeci-
wienstwie do ropy naftowej jest jedynym paliwem na tej
ziemi, ktorego nigdy nie zabraknie.

fot. archiwum prywatne autora

y

—urodzony w 1967 r.; mieszka w Bialymstoku. Nauczyciel jezyka angielskiego.

Wydal trzy tomiki poezji, powies¢ fantasy dla mlodziezy Wrota Swiatéw (2015), zbiér opowiadar Basnie (2018)
oraz powies¢ Skrawki (2021). Milosnik podrézy, psow i muzyki elektronicznej. Beznadziejny szachista.
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Dorota Sokotowska

Wszystkie skazy Swiata

- Kamil Dabrowski.

Ks. Kamil Dabrowski, Melancholia
Ksigznica Podlaska im. Eukasza Gornickiego w Bialymstoku,
2022

Oto wszystkie skazy swiata, ktore tak bardzo kochamy:
szybkos¢, ktora dlawi, ciagle bycie na widoku, odbie-
rajace rados¢ nowe technologie, sploty sieci pakujace
w sam $rodek wydarzen. Oto $wiat XXI wieku, nowo-
czesny i ze wszech miar do schrupania, pozornie pyszny.
Ajednak ,posiwial” i ,rzecz ma si¢ nocnie’, jak pisze Kamil
Dabrowski, bo w zyciu nie chodzi o to, zeby zy¢ wygodniej
i sycic sie smaczniej.

Wspolczesny czlowiek nie ma fatwo — musi by¢ na cza-
sie iz krwiikosci, zeby zdazy¢ za zmieniajacym si¢ $wiatem,
stechnicyzowanym, rozedrganym od nadmiaru. A przeciez

nie jestesmy zywymi hologramami. Jestesmy ludzmi, ktorzy
czuja i tesknia.

Szczedliwi, ktorzy odnalezli zrodlo swojego pragnie-
nia i s3 mu wierni mimo pokus $wiata. Dabrowski zapra-
sza do spogladania na $wiat nie$piesznie, bez oceny, z wla-
sciwa perspektywa. Przypomina o przerzuconym moscie,
na ktory warto si¢ wdrapac, zeby zobaczy¢ sens kazdej ludz-
kiej podrozy. Z tego mostu, zwlaszcza na szczycie, wida¢
wigcej. I — jak zapewnia nas w wierszach — dalsza droga jest
latwiejsza, bo wiedzie juz tylko w dol. Szczeble tacza dwa
$wiaty, ten z teraz” pelen plastikowych paliatywow, do kto-
rych jestesmy tak mocno przywiazani i drugi, zapowiadany
w Pismie, jeszcze odlegly, z ,potem”, pelen naszych bliskich,
ktorzy przeszli most do konca.

Tomik wierszy ksiedza Kamila jest opowiescia o jego
podrézy miedzy dwoma $wiatami, o wyborze drogii o tym,
do kogo zmierza. Jest tu ujmujace i szczere wyznanie:

Nie ma innej drogi,

ktéra prowadzi do Ogrodu.

Brama jest zamknieta, ale klucz wypadl na
Ziemig i powiedzial:

Przez dziurke mozna wejsc do tego, co Pierwsze”.
On stal si¢ drabing.

Jest mocne zapewnienie, na co warto stawia¢ w $wiecie
zawodnych chmur internetowych, smartfonéw czy pono-
woczesnej rzeczywisto$ci. Ale przede wszystkim jest tu
czule spojrzenie na czlowieka zagubionego miedzy ,wczoraj
ajutro’, zawsze spoznionego lub nieobecnego, potykaja-
cego si¢ 0 pragnienia, rozpaczliwie probuj acego utrzymac
balans pomiedzy soba a rzeczami, ktérych coraz wigcej
wokol nas. Kamil Dabrowski w centralnym miejscu stawia
Przyjaciela, ktory ucisza, uspokaja, zapewnia o obecnosci.
Daje wytchnienie i prowadzi po chwiejacych sig szczeblach
mostu nad przepascia pomiedzy $wiatem rzeczywistym
i przyszlym. Kocha, czeka i chee, bysmy zlapali wlasciwa
perspektywe, zanim On zlapie nas w swoje objecia.




Katarzyna Blachowska / PLSP w Supraslu

DOROTA SOKOLOWSKA

— dziennikarka i prezenterka Polskiego Radia Bialystok, wydawca magazynu kul-
turalnego ,Podroéze po kulturze’, autorka programéw promujacych czytelnictwo,
recenzentka teatralna i autorka audycji dokumentalnych i reportazy. Autorka ksia-
zek: Dzwigkoczulos¢ (2015), Bég jest portem (2016), Sekrety Eomzy i Ostroleki
(wspélnie z Grzegorzem Maculewiczem, 201 8).
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Janina Osewska, Listy i stacje

Ksigznica Podlaska im. Eukasza Gornickiego w Bialymstoku,
2021

Ten tom jest jak podréz, a zarazem zaproszenie do intym-
nego $wiata. Janina Osewska — niczym przewodniczka —
oprowadza czytelnika po kolejnych stacjach: poblizach —
pelnych cieptych wspomnier, znajomych zakatkow, miejsc,
w ktorych mocniej czuje si¢ uptyw czasu, Dublinie — tet-
nigcym zyciem, gdzie historia splata si¢ ze wspdlczesno-
$cig, a samotno$¢ czai sie w ttumie, Sopocie — gdzie potega
morza uwypukla kruchos¢ czlowieka, a egzystencjalne
pytania wybrzmiewaja w myslach.

Oprocz stacji sa listy — ,od wnuczki” i ,do ciebie”. Te
pierwsze stanowia zapis, widzianego oczami dziecka, pro-
cesu poznawania §wiata i znaczenia poszczegdlnych stow.
Duzo tu intuicji i naiwnej ufnosci, ktore zastepuja brak
wiedzy i do$wiadczenia. Duzo czulo$ci, ofiarowywanej
whnuczce przez babcie — cierpliwg opiekunke i nauczycielke.

Listy ,do ciebie” to z kolei poruszajacy obraz: milosci,
straty, pustki, tesknoty, pamieci i trwania. Spomiedzy wer-
sow przebija sila kobiety, ktora przekroczyla granice cier-
pienia. Uwazny czytelnik odnajdzie w nich takze olbrzymia
wiare i pokore. I pewnos¢, ze ,bedziemy patrze¢ na nasza
doling / rozpoznamy bialy dom z ogrodem / otoczony
smiechem jak parkanem, ze jak dawniej wezmiemy niebo
/ na $wiadka”.

Tom zamyka cykl ,By¢, morze”. Cykl wierszy ,obja-
$niajacych” pojecia, z ktorych swoj swiat zbudowal pod-
miot liryczny. Milos¢, nadzieja, $wiatlo, pisanie, dom, cel
czy $mier¢ — gotowe odpowiedzi na wypadek ,a jesli zapytasz
mnie o...” Wida¢ w nich dojrzatos¢, pewnos¢ (lub $wiado-
mo$¢ niepewnosci) zbudowana na bazie doswiadczen, wida¢
zgode na zastany porzadek swiata. I wdzigczno$¢ za ,by¢”.
Iza ,morze”.

Pigkny, poruszajacy, osobisty tom. Poetycki pamigtnik
z zatrzymanymi kadrami z zycia.

(js)

MICHAL FALTYNOWICZ

Traktat

barbarzyncy

Michal Faltynowicz, Traktat barbarzyticy

Ksigznica Podlaska im. Lukasza Gornickiego w Bialymstoku,
2021

Zbioér mikropocztowek, wycinkow rzeczywistosci, opi-
sanych z perspektywy niezaangazowanego obserwatora.
Najwlasciwiej byloby rzec, ze jest to 36 obrazéw codzienno-
$ci — naturalnych, nieupiekszanych, ukazujacych niedosko-
nalo$¢ czlowieka i $wiata, pokazujacych zycie takim, jakie
jest — miejscami brzydkie, brudne, nijakie, zbyt dostowne.
I ta naturalnos¢ zdaje sie by¢ dla podmiotu lirycznego zr6-
dlem pigkna.

Zycie nie sklada si¢ z wznioslych, wielkich wydarzen
i te male, czesto zdawaloby sie niewiele znaczace chwile,
zapisal Michal Faltynowicz w Traktacie barbarzyiicy,




odnotowal zmiany zachodzace w krajobrazie. Wydarzenia
i sytuacje graniczne nie doczekaly sie wjego tekstach patosu
— $mier¢, spacer i zawigzywanie sznurowki wydaja sie mie¢
jednakowe znaczenie.

Mocnym akcentem tematycznym tomu Faltynowicza
jest Suwalszczyzna, przebija przywiazanie (2) do tego miej-
sca, zainteresowanie jego historia, tradycja regionu, ktore
postrzegam jako poszukiwanie $ladow przeszlosci i probe
odnotowania jej wplywu na terazniejszosc.

Przeczytanie calosci pozwala doceni¢ interesujaca
forme i prowokuje do zadania sobie pytania, czego w poezji
szukamy? Pocieszenia? Emocji? Wzniostych doznan?
Niczego takiego u Faltynowicza nie ma, jest forma —
surowa, chlodna, nieidealna, doskonale obrazujaca wspol-
czesny $wiat, jego kondycje i kondycje czlowieka. I moze
whasnie takiego wstrzasu czytelnikom potrzeba.

(js)

JERZY BINKOWSKI

Jerzy Binkowski, Ave. Wybdr wierszy

Ksigznica Podlaska im. bukasza Gornickiego w Bialymstoku,
2022

W tomie Ave Jerzy Binkowski pokazuje bogactwo swoich
poetyckich ksztaltow. Cho¢ tematyka wierszy jest rézno-
rodna, laczy je jedno — milos¢. To z niej wyrasta wszystko
inne: wartosci, sposob zycia, postawy, podejscie do ludzi,
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$wiata. Znaczna cze$¢ utworéw poswigcona jest wierze
i duchowosci — mozna odnieé¢ wrazenie, ze autor uwia-
domil sobie, iz jego powolaniem jest pisa¢ (takze) wiersze
religijne i wiernie szed! za tym glosem.

Tego rodzaju poezja nie jest fatwym szlakiem.
To nie spacer le$na Sciezka, a raczej wedrowka gorskimi
trasami, gdzie pokora jest podstawa. Niejednokrotnie zde-
rzamy sie ze swoja staboscia i jesli chcemy dotrze¢ do celu,
nie mozemy pozwoli¢ sobie na dlugotrwaty bunt. Autor
pozostaje wierny Bogu, cho¢ wspomniany bunt nie jest
mu obcy (,Tak trudno wierzy¢ — by uwierzy¢ w Ciebie
/ zostane bledem kamieniem i mrokiem( ... ) / Drwie
z Twoich wskazan kazan i pouczen / bo klamliwe sg stowa
prorokéw”). Jego wiersze pozbawione s3 ,uduchowionego
zadecia’, dzigki czemu w odbiorze staja sie prawdziwe i bli-
skie zwyklemu $miertelnikowi. Oddaja jego autentyczna
fascynacje eucharystia, Swiadome jej przezywanie.

Szczegolnie poruszajace sa teksty, w ktorych odnaj-
dziemy rodzinne watki — pokazuja sile wiezi autora z rodzi-
cami (cho¢ byly to relacje rézne), dziadkami, rodzeristwem
czy wujostwem. Tworca jest swiadomy, jak wiele dla niego
znacza, jak wielkim uczuciem ich darzyl. Fascynujace jest,
z jaka subtelnoscia pisze Binkowski o cigzkiej chorobie
matki: ,Mama kompletnie zapomniata o dzisiaj / ale dosko-
nale zostala we wczoraj”. Z kolei wiersz Zegnaj — tato —
powiedziatem cicho zawiera w sobie ogromny ladunek
emocji: od radosci z przyjazdu ojca, przez oczekiwanie,
po smutek, strate i zal.

Kolejne wiersze, ktére mozna wyloni¢ z Ave to wier-
sze patriotyczne. Patriotyzm jest wartoscia, ktora, tak
jak i wiare, autor wyniost z rodzinnego domu. Tu zdecy-
dowanie nie ma miejsca na bunt. Poczucie odpowiedzialno-
§ci za ojczyzne kazdy winien mie¢ w sobie. Jest ono wazne
na tyle, na ile pozwala spelni¢ si¢ nam jako obywatelom.

Swiatlo i przyjemna, nieoslepiajaca jasnos¢ bija
z kazdego wersu Ave. Nie ma tu przypadkowosci. Jezyk
prosty, krotkie zolnierskie slowa, niewyszukane metafory,
zaskakujace puenty — wszystko to sprawia, ze wersy prze-
plataja si¢, mienia emocjami, uczuciami. Czasami suna
wartko niczym gérski potok, by za chwile zwolni¢ i zatrzy-
mac nas refleksja i zamysleniem. Szarpia, kaza krzycze¢,
by za chwile zaprowadzi¢ nas w miejsce, gdzie nie ma juz
NIC, nawet krzyku. To wlasnie jest réznorodnos¢ Jerzego

Binkowskiego.
(mk)
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Od poczatku

Marek Kochanowski, Od poczqtku. Zbiér préz

Ksiaznica Podlaska im. bukasza Gornickiego
w Bialymstoku, 2022

Co zabrala, a co dala nam pandemia? Jak zmienila nasza
rzeczywisto$¢? Marek Kochanowski — literaturoznawca,
eseista, publicysta i animator kultury sigga do do$wiadczen
wlasnych, opowiesci znajomych oraz wyobrazni, przywo-
lujac miesiace pelne strachu, dystansu, izolacji i zmeczenia.

Zbiér Od poczgtku... sklada sie z dwoch czedci.
Pierwsza przypomina nieco pamigtnik, zapis zdarzen,
odczug, refleksji, zaobserwowanych zjawisk. Narratorem
jest wykladowca akademicki, mieszkajacy w stolicy
Podlasia, co sila rzeczy narzuca skojarzenie z postacia
autora — wykladowcy Uniwersytetu w Bialymstoku. Sam
Kochanowski zreszta przyznaje, iz ,wigkszo$¢ opisanych
wydarzeri ma swoje zrodla w rzeczywistosci’. Czes¢ druga
to krotkie formy prozatorskie, nawigzujace do roznych kon-
wengji i stylow literackich. Sprawnie napisane, moglyby sta-
nowi¢ fundament wigkszej calosci, niezwykle interesujacej
za sprawa swojej réznorodnosci.

Tlem wigkszosci opisywanych wydarzen jest Bialystok.
Znajoma przestrzen, dotknieta pandemia przechodzi
na oczach narratora przeobrazenie: opustoszale ulice,
puste potki w sklepach, zamknigte instytucje kultury, ludzie

gniezdzacy sie w klatkach blokéw. W opozycji do tego
obrazu, pojawia si¢ wies — synonim wolnosci i swobody,
niemal jak $wiat rownolegly, do ktérego strach i zaraza
nie maj3 wstepu.

Od poczqtku... to takze opowies¢ o niezwyklej zdol-

nosci cztowieka do przystosowania si¢ do nowych warun-
kow, o zmianie priorytetow, o samotnosci i potrzebie blisko-
sci, o relacjach miedzyludzkich w obliczu ,proby”. O tym,
ze (... ) wspélnota. Tylko ona ma dzis jeszcze jakikolwiek
sens’.

(js)

Katarzyna Zajaczkowska, Odpowiedzialna moda.
Guilt-free przewodnik po slow fashion
Wydawnictwo Znak Koncept, 2022

Przemysl odziezowy to drugi' — po paliwowym — naj-
bardziej szkodzacy $rodowisku segment gospodarki.
Zanieczyszczenia wod, emisja gazéw cieplarnianych,

1

https://www.wysokieobcasy.pl/Instytut
/7,175750,24398133,co-sekunde-na-wysypisko-trafia-
-smieciarka-pelna-ubran-jak-kupowac.html
https://krytykapolityczna.pl/gospodarka/moda-szko-
dzi/
https://fashionmarketsquare.pl/eko-moda-jak-dbac-o-
-srodowisko/




uzywanie do produkgji szkodliwych dla przyrody i czlo-
wieka $rodkow chemicznych, czasteczki mikroplastiku
uwalniane przy kazdym praniu, wyzysk pracownikow
(w tym dzieci) oraz nieprzestrzeganie norm bezpieczer'l—
stwa w miejscu pracy — oto prawdziwa cena fast fashion.

Cho¢ wydawalo sig, ze pandemia zmieni nasze podej-
scie do kwestii posiadania dobr materialnych, okazalo sie,
ze ludzko$¢ nie potrahi tak fatwo zatrzyma¢ machiny kon-
sumpcjonizmu. Nie tylko nie ograniczylismy zakupu ubran,
awrecz przeciwnie — kupujemy ich coraz wigcej. Wskazuje
na to chociazby rosnaca popularno$¢ jednego z liderow
swiatowej e-sprzedazy odziezy — tysiace produktow (slabej
jakosci), w niskich cenach, szybkie reagowanie na zmienia-
jace sie trendy i zaangazowanie do promocji influenceréw
okazalo si¢ by¢ przepisem na sukces. To juz nie fast fashion,
ale ultra fast fashion. Koszulki za 20 zt nie zal wyrzucig,
nawet jesli nalozylo sie ja tylko raz. Albo wcale ...

O tym wszystkim, ale tez o zjawisku greenwashingu,
naszej ,relacji” z ubraniami i o tym, co mozemy zro-
bi¢, by zatrzyma¢ to modowe szalenistwo, pisze w swo-
jej ksiazce Katarzyna Zajaczkowska — autorka podca-
stu ,Odpowiedzialna moda’, ktora przez kilkanascie lat
tworzyla kolekgje dla wiodacych polskich marek odzie-
zowych, dzi§ — wykladowczyni w Szkole Artystycznego
Projektowania Ubioru i edukatorka, wspierajaca branze
mody w obszarze ZrOwnowazonego rozwoju.

Taksiazka to nie tylko poradnik — bo i tresci w rodzaju
sjak ogarna¢ szafe” sie tam znalazly — ale przede wszystkim
kopalnia wiedzy na temat wplywu przemystu odziezo-
wego na nasze otoczenie i nas samych, technologicznych
nowinek, ktore maja w przyszlosci szanse zminimalizowa¢
szkody czynione przez fast fashion oraz realnych kosztow
naszych modowych zachcianek. Ksigzka otwierajaca oczy
i dajaca do myslenia, uwiadamiajaca jak daleko zabrnelismy
na drodze do autodestrukeiji.

Stoimy u progu katastrofy klimatycznej, nie sta¢ nas
na odkladanie na p6zniej kwestii ochrony $rodowiska. Czas
zrewolucjonizowa¢ nasze myslenie o modzie — bez poczucia
winy, ale ze $wiadomoscia, ze suma malych gestow prze-

klada si¢ na konkretne efekty.
(js)
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KATARZYNA DROGA

POWIESC O

HANCE BIELICKIE]

Katarzyna Droga, Dziunia, ale dama. Powies¢
o Hance Bielickiej

Znak JednymStowem, 2022

Katarzyna Droga dala si¢ juz poznac jako autorka powiesci
biograficznych, ktorych bohaterkami byty m.in. Aleksandra
Pilsudska, dr Irena Cwiertnia-Sitowska czy Hanka
Ordon6wna. Tym razem siegnela po zyciorys damy pol-
skiej sceny kabaretowej — Hanki Bielickiej.

Dziecinistwo w dworku w Kononowce (dzisiejsza
Ukraina), mlodo$¢ spedzona w Eomzy, wyjazd do stolicy
na studia, rozwoj kariery zawodowej i poszukiwanie wlasnej
aktorskiej $ciezki, ale tez malzenstwo w trudnych czasach
okupacji, rozwod, burzliwy romans z zonatym mezczy-
zna, proba samobojcza, przyjazniei... samotno$¢ — o tym
wszystkim z delikatnoscia i taktem, a jednoczesnie zajmu-
jaco pisze Droga w ksiazce Dziunia, ale dama.

Mocnym punktem tej powiesci jest tho. Autorka przez
pryzmat zycia jednostki opowiada o kolejnych dekadach
XX oraz poczatkach XXI wieku. Zycie Hanki Bielickiej
toczylo sie bowiem w cieniu i blasku wydarzen, ktore zapi-
saly sie w historii Polski i $wiata. Miedzy stowami wylowimy
informacje o I wojnie $wiatowej, biezenstwie, pozornym
spokoju miedzywojnia, dochodzeniu Hitlera do wladzy,
okupacji w Wilnie, Powstaniu Warszawskim, odwilzy
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po $mierci Stalina, pustych potkach w sklepach, strajkach,
Gierkowskim ,Pomozecie?”, zagranicznych wyjazdach i zde-
rzeniu kolorowej rzeczywistosci USA z szaroscig PRL-u,
stanie wojennym i nadejs’ciu upragnionej wolnoéci, a wraz
z nig kapitalizmu.

Dziunia... to tez opowies¢ o polskim srodowisku
artystycznym. O zmianie pokoleniowej, jaka nastapita
po II wojnie $wiatowej i ksztaltowaniu sie nowej sceny
aktorskiej i kabaretowej. W ksiazce przewijaja si¢ nazwi-
ska takich gwiazd, jak: Hanka Ordonéwna, Aleksander
i Krystyna Zelwerowiczowie, Irena Kwiatkowska
czy Danuta Szaflarska. Mno6stwo jest anegdot, zabawnych
historii, jak chocby ta o trwajacej latami wzajemnej niecheci
Bielickiej i Kwiatkowskiej.

Te ksiazke czyta si¢ znakomicie. Katarzyna Droga
ma niezwykly dar snucia opowiesci, a wybrana przez niq
forma — powies¢, nie biografia — sprawia, ze portret glownej
bohaterki zyskuje ,trojwymiarowos¢” Hanka z kart powie-
sci Drogiej zyje i czuje, staje sie bliska, a przez to niezapo-
mniana. Nie lukrowana, ale prawdziwa.
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ELENA
FERRANTE
PRZYGODNE

ROZWAZANIA
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Felietony

Elena Ferrante, Przygodne rozwazania
Wydawnictwo Sonia Draga, 2022

Elena Ferrante okreslana jest mianem jednej z najlep-
szych wspélczesnych wloskich pisarek. Kimkolwiek jest,

bo swoja prawdziwa tozsamos¢ od lat utrzymuje w ta-
jemnicy. Wierzy, ze dobra literatura obroni si¢ sama i co$
w tym jest, bo w czasach pisarzy-celebrytow, z rownym
zaangazowaniem dbajacych o literacky wartos¢ swych dziel,
co 0 aktywno$¢ w mediach spolecznosciowych, jej ksiazki
sprzedaja sie znakomicie.

W tym miejscu wyzna¢ muszg, iz jako czlowiek stro-
niacy od tego, co czytaja i ogladaja wszyscy, nie znam zad-
nej z powieéci Ferrante ani tez nie widzialam ich ekrani-
zacji. Po Przygodne rozwazania signelam przypadkiem
(cho¢ w przypadki nie wierze). To zbiér felietondéw, ktore
autorka przez rok pisala dla ,Guardiana” Ich krotka forma
ikoniecznos¢ drukowania co tydziert wymusily na tajemni-
czej powiesciopisarce zmiang podejs’cia do procesu tworze-
nia — zamiast planowej pracy i zglebiania tematu pojawily
sie: przypadkowos¢ i spontaniczno$¢. Tekstom towarzysza
piekne ilustracje autorstwa Andrei Uciniego.

Cho¢ Ferrante zaledwie ,muska” wybrane zagadnienia,
dotyka tak istotnych spraw jak: $mier¢, strach, rodziciel-
stwo, stereotypy, milo$¢, przyjazn, zmiana pokoleniowa
czy kobieca solidarnos¢. Pomiedzy wersami pojawia sig tez
temat utraty wiary i wadzenia si¢ z Bogiem. Z tych tekstow
przebija nieche¢ do zasad panujacych w patriarchalnym
$wiecie, zamykajacych kobiety w przypisanych im rolach,
szufladkujacych je i narzucajacych im meska perspektywe.

W Przygodnych rozwazaniach znajdziemy sceny
z zycia dojrzalej kobiety, umiejacej poddac analizie zmiany
zachodzace wokoli w niej samej, ale tez refleksje dotyczace
pisania, tworzenia powiesci, jezyka jako czynnika ksztaltuja-
cego nasz $wiat oraz odpowiedzialnosci za stowo. O swojej
tworczosci pisze: ,moje wersy moga brzmie¢ beznamietnie”
i faktycznie wida¢ w jej tekstach powsciagliwos¢. Nawet
w przypadku kwestii wzbudzajacych emocje, pozostaje
stonowana, cho¢ zarazem stanowcza.

Lektura felietonow Eleny Ferrante okazala si¢ by¢
w moim przypadku procesem burzliwym i zaskakujacym.
Poczatkowo draznigca pobieznos¢ i wspomniana bezna-
mietnos¢ jezyka z czasem przerodzily sie w intrygujaca opo-
wie$¢ o ludzkiej naturze i kondycji wspolczesnego $wiata.
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Ksiaznica Podlaska im. Lukasza Gornickiego w Bialymsto-
ku oraz Pafistwowe Liceum Sztuk Plastycznych im. Artura
Grottgera w Supraslu po raz drugi polaczyly sily, organizu-
jac konkurs na projekt okladek oraz grafik do nieregularni-
ka , Epea. Pismo literackie”. Inspiracja dla mtodych tworcow
staly sie postaci patronéw roku 2022: Ignacego Lukasiewi-
cza oraz Wandy Rutkiewicz.

On - pionier przemystu naftowego, filantrop i dzialacz
niepodleglosciowy, ona — himalaistka, prekursorka kobie-
cych zespotéw gorskich, pierwsza Polka i trzecia kobieta na
$wiecie, ktora zdobyla Mount Everest. Oboje zapisali si¢ na
kartach historii wyjatkowymi dokonaniami, a ich zyciorysy
staly si¢ punktem wyjécia dla graficznej interpretacji moty-
wow przewodnich tegorocznych numeréw nieregularnika
»Epea. Pismo literackie”. W przypadku numeru letniego jest
to ,nafta’, w przypadku zimowego — ,wysoko/nizej/najwy-
zej”. Cho¢ punktem wyjscia dla stworzenia tychze motywéw
staly sie biografie dwojga patronéw roku 2022, zalezalo nam
na tym, by byly to hasta bardzo pojemne, dajace zaréwno
czytelnikom, jak i mlodym artystom szerokie pole do inter-
pretacji.

Uczniowie supraskiego ,plastyka” zaskoczyli redakcje
przede wszystkim réznorodnoscia, dojrzaloscia, $wiezoscia
spojrzenia na $wiat i kondycje czlowieka. Autorkami zwy-
cieskich prac zostaly: Zuzanna Januszko oraz R6za Wiktoria
Jaroszewicz.

Prace Zuzanny Januszko, ktéra zdobi okladke aktualne-
go numeru, doceniliémy przede wszystkim za prostote, pra-
ca Rozy Wiktorii Jaroszewicz, ktéra zobaczycie Pafistwo na
okladce numeru dziewigtego, urzekla nas niedoslownoscia.
Podobnie jak w ubieglym roku, wyborom tym towarzyszy-
ly spore emocje, faworytéw byto bowiem kilkoro. Wszyscy
jednak jestesmy zgodni co do tego, ze mozliwo$¢ prezentacji
prac mlodych artystéw na tamach naszego pisma to zaszczyt,
ale tez wyrazny sygnal, ze jest w nieregularniku ,Epea” miej-
sce nie tylko dla literatow.

Oprécz wspomnianej Zuzanny Januszko, w numerze
1/2022 (8) swoje prace prezentujg takze: Julia Kulikowska,
Ewa Barbara Maksimowicz, Oliwia Bro$, Hanna Dziokan,
Matylda Dabrowska, Katarzyna Blachowska, Réza Wikto-
ria Jaroszewicz, Natalia Glowacka, Natalia Filimoniuk, Nina
Roskowinska oraz Davini Durschlag.

Juatyna. Sameznle

redaktor naczelna



Zuzanna Januszko
Parstwowe Liceum Sztuk Plastycznych
im. Artura Grottgera w Supraslu

Nabor tekstow do nieregularnika ,,Epea. Pismo literackie”

PISZESZ
wiersze, opowiadania, reportaze, eseje, felietony, recenzje ksigzek lub bajki dla dzieci?

PRAGNIESZ
podzieli¢ sie swoj tworczoscig z innymi?
Redakcja nieregularnika ,Epea. Pismo literackie” ogtasza nabdr tekstow do dziewiatego numeru.

PRZESLI)

swoje zgtoszenie juz dzis na adres e-mail: epea@ksiaznicapodlaska.pl

Jeden autor moze zgtosi¢ maksymalnie trzy dotychczas niepublikowane i niezgtaszane do konkurséw literackich teksty,
(jeden tekst do 8 stron maszynopisu, font: Times New Roman, rozmiar 12, interlinia 1,5 wiersza).

Igtoszenia przyjmujemy do 15 wrze$nia 2022 r.

Do wspotpracy zapraszamy zarowno doSwiadczonych tworcow, jak i tych, ktorzy sa na poczatku swojej literackiej drogi.
Redakcja nie zwraca przestanych tekstow oraz zastrzega sobie prawo do redagowania i skracania.
Wybrane teksty zostang opublikowane w dziewigtym numerze nieregularnika , Epea. Pismo literackie”.
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